EURO-2020. В гости к нам. “Бог уже сказал, что мне нужно подождать, но иногда мне кажется, что слишком поздно!”

Звучит финальный свисток — и вы вряд ли услышите о них до следующего матча. Депай — наоборот. Сыграть он может по-разному, но внимание к нему будет запредельное.

***
“Надо мной издевались
большую часть жизни.
Ты говоришь, что понимаешь,
но не чувствуешь моей боли.
Бог уже сказал, что мне нужно
подождать,
Но иногда мне кажется,
что слишком поздно!”
Эти рэп-строки сингла “No Love” затвердили наизусть многие голландские тинэйджеры. Шутка ли: трек на “YouTube” посмотрели десять миллионов человек! Даже у профессиональных музыкантов такие прорывы случаются нечасто. А у рэпера-любителя Депая уже четыре видео пробили потолок в миллион просмотров.
Мемфису 25 лет, однако он уже успел побывать подающим большие надежды, лучшим бомбардиром чемпионата Голландии, скандалистом, на которого махнули рукой, ютьюбером-миллионником, тинэйджером-миллионером, обладателем одной из самых дорогих машин в чемпионате Франции, автором скандальной автобиографии.
Прямо сейчас он — главная ударная сила “Оранье”. Мемфису пророчили топ-роль в сборной. Но что дорога к ней будет настолько извилистой, предполагали лишь самые близкие.
Депай — непростой человек. Строптивый характер помогает ему, с одной стороны, пахать на тренировках. С другой — портить отношения со всеми вокруг. Что поделать? Он всегда был особенным. Даже когда начинал карьеру в микроскопическом Моордрехте — на тот период городе без особых примет. Теперь примета одна — там родился Депай.
Сын иммигранта из Ганы и голландки, он с детства был очень музыкальным и очень спортивным. В местном футбольном клубе о нем сразу заговорили как о будущей звезде. Мальчик быстро понял, что спорт — возможно, его шанс. Отец ушел из семьи, когда Мемфису было четыре года. Когда ему исполнилось девять, он уехал сам — в роттердамскую “Спарту”. Там сразу поняли: им достался крайне сложный ребенок.
Из-за плохих отношений с отцом на игровой майке Депай предпочитает писать просто “Memphis”, указывая, что не хочет иметь ничего общего с предателем-папой. Сам Деннис Депай утверждает: “Да, с его матерью мы развелись. Но я поддерживал отношения с мальчиком. Это я подарил ему первый в жизни мяч, часто играл с ним. Да, я не платил алименты, но выплачивал долг нашей семьи в 10 тысяч евро. Однажды Мемфис даже собрал свои вещи, пришел ко мне и сказал, что будет жить со мной. Его мать тогда сошлась с другим мужчиной, и сводные братья не жаловали его. Когда он играл в “Спарте”, я нередко приходил смотреть”. Отец уверяет: доброхоты со стороны бывшей жены помогли парню все забыть, когда он подписал первый контракт с ПСВ. Запахло большими деньгами. Но тогда никто не мог предположить, насколько большими.

***
“Я лечу в Дубай, я не смотрю,
просто ныряю.
Деньги уходят моментом,
я свайпаю девочек направо,
Потому что нет времени,
один миллион за девять дней,
Встретил хейтеров на пути,
но я уже в Майами…”
В первые дни в ПСВ были ошарашены: что за строптивец им достался? Мемфис толком ни с кем не разговаривал, вел себя на грани адекватности. Лайфкоуч, которого к нему приставили, вспоминал, что при первой их встрече Депай был “очень зол”. Решили потерпеть, только понимая очевидные футбольные качества: силу, скорость, удар.
В Эйндховене он попер в рост: уже в 2011-м, в 17 лет, юноша тренировался с основой, даже дважды забил в Кубке Голландии. В 18 — дебютировал в “eredivisie” против “Фейеноорда”. Вскоре — записал на свой счет первый гол. С голландской “юношеской” U-17 едет на чемпионат Европы — и там побеждает. В партнерах — сегодняшний “краснодарец” Вильена.
В сезоне-2012/13 ПСВ тренирует довольно консервативный Дик Адвокаат, но даже он не может не замечать блестящего вингера. Депай играет все чаще. В 19 он дебютирует за “Оранье”, в 20 — берет бронзу уже взрослого чемпионата мира в составе команды ван Гала (там же, в Бразилии, забивает первые мячи за “Оранье”), в 21 — примеряет бомбардирскую корону “eredivisie”. 22 гола в 30 матчах — и вот он уже летит подписывать контракт с “Манчестер Юнайтед”, который к тому же принимает знакомый ему Луи ван Гал. Деньги, слава, перспективы стать великим. “Хочу быть похожим на Месси и Криштиану Роналду. Считаю, у меня есть потенциал и талант. Есть сила, скорость, я умею забивать”, — не скромничает подписавший миллионное соглашение футболист.
Но сборная и клуб — разные вещи. Ван Гал в начале сезона готов делать ставку на соотечественника. Только есть загвоздка: Луи — сторонник четкой дисциплины. Мемфис — не любитель слушать, когда ему указывают. Оба в этой связке точно знали как лучше. В результате отношения между двумя голландцами испортились настолько, что ван Гал отправил его выступать за резервный состав.
Вспоминает Уэйн Руни: “Мы играли со “Стоком”. Депай вышел на 15 минут и привез нам гол. Ван Гал сказал ему: так, завтра играешь за дубль. Я подошел к Мемфису: парень, тебе будет там сложновато. Приходи нормально, без этих своих побрякушек”. На следующий день резервисты играли в Олтрингеме. Так что вы думаете? Депай подъехал туда на роллс-ройсе, в красном кожаном пальто и ковбойской шляпе”. Подрывая дисциплину одним только внешним видом.
“Я запутался. Я должен был следовать тактическим указаниям ван Гала, иначе рисковал потерять место в составе. Он не любил тех, кто не выполнял его требований. При этом я знал, что таким путем не смогу демонстрировать свой лучший футбол. Так и не понял, почему меня купили из-за моих качеств, которые демонстрировал в ПСВ и сборной Голландии, а после дали роль, которая мне вообще не подходила. Потом осознал, что для меня все закончено. После тренировок уходил домой и не хотел никого видеть. Это был сложный период, и с каждым днем становилось только хуже. Если смотреть на мою жизнь со стороны, казалось, что все в порядке: я был частью одного из крутейших клубов в мире, жил в красивом доме с бассейном… Но я нисколько не был доволен тем, как живу, и впервые в жизни потерял радость от игры в футбол. Это было печальное чувство, и разочарование росло с каждым днем. Я не знал, как это изменить. Теперь понимаю, что настоящая проблема была в том, что я пренебрег верой в бога. В этом скрыта главная причина того, что я чувствовал себя одиноким в Манчестере. Вы не справитесь с чем-либо, если останетесь со своими проблемами наедине. Мои выступления в “Юнайтед” и близко не показали того, на что я способен. Искал оправдания, прикрывался тем, что это первая поездка за границу, тем, что я не привык к уровню АПЛ. Но даже тогда мог выступать лучше. Все дело в том, что я потерял себя, потерял бога. Есть один человек, который виноват во всем, — я и никто больше”, — вот что напишет он впоследствии в автобиографии.
Голландец перелетовал в Манчестере и на следующий год, но по прибытии Жозе Муринью (который тоже точно знал, как лучше) собрал чемодан и уехал в “Лион”.

***
“Пять миллионов подписчиков,
я ценю вашу любовь.
Вы все следите за мной,
вы видите мой путь.
Бог велик, не правда ли?
Пять миллионов —
я имею в виду подписчиков.
Новый контракт тоже скоро будет —
Позвонил агенту и сказал
брать вдвое больше!”
Это был не самый очевидный трансфер, тем не менее во Франции он прижился. Брюно Женезио не тиранил игрока тактическими изысками. Но самое главное: здесь его признали звездой. Настолько официально, насколько это было возможно. Болельщики “Лиона” относились к его причудам с пониманием. Фанаты соперников, конечно, ненавидели. Впрочем, с этим он научился здорово справляться.
Например, в январе 2019-го фанаты “Сент-Этьена” во время дерби Роны подняли баннер с надписью: “5 миллионов подписчиков, но все равно без отца!” Депай не отреагировал на провокацию, а “Лион” ответственный матч выиграл.
К слову, сейчас у Мемфиса уже 7,9 млн подписчиков в “инсте”. По этому показателю он уверенно лидирует среди партнеров по сборной. У Френки де Йонга — 5,3 млн, у де Лихта — и того меньше. У младшего Блинда — 2,4 млн, у Вильены и Бабела — около 1,2 млн.
Это не случайно. Только пятеро футболистов до него забивали 15 голов за “Оранье” в более раннем возрасте. Все — признанные легенды: Йохан Неескенс, Патрик Клюйверт, Деннис Берхкамп, послевоенная звезда Фаас Вилкес и довоенная (причем до Первой мировой) Маннес Франкен. По темпу Депай обходил и Круиффа, и ван Бастена, и Роббена, и ван Перси, и ван Нистелроя!
К тому же кто еще может похвастать празднованием 5-миллионного подписчика рэп-фристайлом? Что касается “видосов” Мемфиса, то в них — примерно весь набор стереотипов о рэпе. Герой — с огромным золотым крестом, на солидной тачке в компании своих “bro”. К слову, в их ролях выступают Джастин Клюйверт и Тонни Вильена. В клипе “Fall back” есть даже частный реактивный самолет — его для съемок одолжил Льюис Хэмилтон. В 1,7-миллионном клипе “LA Vibes” в качестве второго солиста вполне профессионально читает еще один сборник Квинси Промес.
“Здесь есть кто-нибудь, кто пришел сюда ради музыки, а не потому, что он футболист?” “В ”No love“ Мемфис описывает свои чувства, когда Набиль Фекир не дал ему пас”, — ехидничают комментарии. И все-таки эти видео смотрят. Как “читает” наш герой, “если тебе пофиг на меня, то что ты делаешь в моем инстаграме?”

***
“Меня спрашивают: кто мой идол?
У парня реально нет идола,
В мире какое-то месиво,
но Лионель ни при чем.
Я лучше выложу картинку с Библией”.
Он продолжает ездить на роллс-ройсе. Фотографироваться с сигарой. Показывать свою золотую ванну и прочие причуды миллионеров. Его невестой одно время была, как и положено, звезда инстаграма Лори Харви. С любимым роллс-ройсом за 285 тысяч евро он не расстается и во Франции. Только у Килиана Мбаппе, Стевана Йоветича, Димитри Пайета, Радамеля Фалькао и Дани Алвеса машины в “Ligue 1” дороже. Впрочем, с зарплатой в 4,2 млн евро Мемфис может многое себе позволить.
“Есть люди, которые стараются вести себя тихо, если не получается на поле. Но я не такой”, — рассказал Депай в интервью “The Times”. Выступающий теперь больше в качестве “ложной девятки” футболист объяснил, что не держит зла ни на ван Гала, ни на Муринью. “Когда уходил из “МЮ”, сказал Жозе: вы еще увидите меня на вершине! Он ответил, окей, надеюсь, так и будет. Однажды мы купим тебя обратно. Не сказал бы, что у нас были плохие отношения. С Луи мы тоже не ссорились. Просто немного сложно было контачить. Командной игры не получилось. Я понимаю так: если у тебя есть молодые игроки, как Марсьяль, Люк Шо и другие, то им нужно давать свободу…”
Пожалуй, сейчас в “Оранье” свободы хватает. Поэтому Депая стоит опасаться. Он в свое время дважды забил за ПСВ солигорскому “Шахтеру” на “Борисов-Арене”. Там же, за “Оранье”, “Белым крылам” в прошлом цикле и еще два — в Роттердаме в нынешнем. От команды Мархеля зависит, будет ли что поставить в инстаграм этому талантливому рэперу после очередной встречи с белорусами.