Пекин-2022. Китайский дневник. Андеграунд. Дунь Дунь и “инопланетяне”

А во-вторых, удачно приземлиться в нынешние коронавирусные времена даже не полдела, а самая малость: главные испытания ожидали пассажиров рейса Стамбул — Пекин по завершении почти девятичасового перелета. Впрочем, обо всем по порядку.

Над Гоби и Хуанхэ
Добираться в столицу зимних Игр случилось транзитом через Турцию. Ту самую, которую еще недавно так отчаянно заметало снегом, что самолеты взлетать и садиться не могли. Но сейчас там порядок, все растаяло, а о минувших катаклизмах напоминают только мокрые серые кучки, жалкие остатки давешних белых гор, обмылки былого величия. В ночь на среду необъятный стамбульский аэропорт принял белорусских спортсменов и журналистов, а также примкнувших к ним местных аборигенов практически по расписанию. Зеленый QR-код в мобильном приложении на моем смартфоне загорелся тоже без сбоев — пересадка на Пекин прошла пусть и с небольшой задержкой, но в целом до- вольно гладко.
Поначалу, правда, огорчило место в самом конце салона, указанное в моем посадочном талоне. Однако при ближайшем рассмотрении это небольшое неудобство предъявило и внушительные выгоды. Рядом никто не сел, а значит, было где вытянуться, куда приложить голову. И в затылок никто не кашлял, что существенно повышало шансы получить отрицательный результат ПЦР- теста на финише этого длинного пути. А заодно повышало вероятность не сесть на карантин в качестве “близкого контакта”, в каковые, по жестким китайским меркам, попадают все невезунчики, оказавшиеся как в одном ряду с ковид-инфицированным, так и размещавшиеся в самолете в двух рядах впереди и двух позади заболевшего…
Летели большой интернациональной компанией. Из белорусской делегации были замечены журналисты, телевизионщики, лыжники. А еще к местам скорых стартов спешили добраться представители Чехии и Словакии, Украины и Казахстана, даже экзотической Мальты. Огромный салон был заполнен процентов на семьдесят. То здесь, то там отдельные предприимчивые товарищи комфортно располагались на трех сиденьях сразу. Те, кому повезло меньше, тоже не скучали: смотрели фильмы, развлекались видеоиграми, вкушали аппетитные блюда “Турецких авиалиний”.
Из Стамбула вылетели в 2.45 по местному (и белорусскому) времени. В Пекине совершили мягкую посадку в 16.15 уже по китайскому отсчету (разница — пять часов с белорусским). Последние полтора часа перед приземлением невозможно было оторвать глаз от иллюминатора — красотища внизу разворачивалась поистине неземная, совершенно инопланетная. Причудливые ландшафты сменяли друг друга. Белый цвет постепенно сошел на нет. Горы становились все выше. Пустыня Гоби сменилась завораживающими извивами реки Хуанхэ. И все это под ослепительными солнечными лучами!

Колючая проволока
Пекин с высоты птичьего полета тоже удивил столбиками высоких и низких строений, прямоугольниками непонятных проплешин и квадратиками загадочно подогнанных друг к другу водоемов. Снега нигде не было. В столице Китая оттепель, почти весеннее настроение. Но эстетическое наслаждение разлетелось на осколки вскоре после приземления, когда в поле зрения появились плотные отряды местных “марсиан” — людей в белых халатах, прозрачных скафандрах и с запредельной сосредоточенностью на лицах. О предназначении этих “инопланетян” долго размышлять не надо было. Ковид в Пекине — всем ковидам ковид, даже если число заболевших здесь исчисляется не тысячами, не сотнями, а жалкими, по нашим меркам, десятками. Гораздо больше озадачили зловещие зоны возле аэропорта, огороженные несколькими рядами колючей проволоки, вокруг которых также сновали взволнованные “марсиане”. Эдакие концентрационные лагеря для инфицированных? Думаю, холодок в ту минуту пробежал не только по моей спине…
Дальше — лотерея многочисленных документов, справок, QR-кодов, ну и, конечно, собственно местного ковид-теста. Лотерея, в которой никто не хотел победить, но каждый мечтал не оказаться в числе проигравших. Честно говоря, после того, что рассказали люди, уже прошедшие это испытание, было тревожно. Хотя в реальности оказалось не так больно, как рисовало богатое воображение. Китайская тетенька все сделала быстро и гуманно — аккуратно поковырялась ватной палочкой в горле, покрутила другой ватной палочкой в ноздре (глубоко, но не настолько, чтобы испугаться по-настоящему). И, широко улыбнувшись, пожелала удачи.
Удача действительно не помешает. И сейчас, когда нужно каждое утро успешно сдавать ковид-тест, чтобы оставаться в большой игре (а вернее, в Играх). И потом, когда об организационных “финишах” позабудется и на передний план выйдут исключительно спортивные достижения. Организаторы стараются все делать быстро и четко, однако без накладок у них, увы, не получается. К примеру, пройдя все необходимые процедуры, пассажиры рейса Стамбул — Пекин были вынуждены два часа сидеть в ожидании транспортных средств, призванных доставить гостей в места обитания, и потом еще целый час скучать непосредственно в автобусе, пока некий невидимый чиновник не отдал наконец приказ отправляться…

Зеленый забор
Солнце к тому времени давным-давно спряталось за горизонтом. Пекин окрасился в дважды праздничные огни — недавно зажженные в честь Олимпиады и еще не погашенные после празднований Нового года по восточному календарю. Красный цвет преобладал — фонарики, хлопушки, орнаменты, встречавшиеся по пути из аэропорта, составляли ту самую местную экзотику, о которой доводилось читать и которую случилось увидеть впервые. Эффектно подсвеченные, переливающиеся голубым и фиолетовым высотные здания тоже впечатляли. Несмотря на еще совсем не поздний час, автомобилей по пути попадалось мало, дорога была свободная — до отеля доехали живо, без приключений.
Причем чуть ли не на самое крыльцо въехали: автобусу открыли ворота, впустили в “пузырь”, огороженный новеньким зеленым забором, не позволив тормознуть даже в двадцати метрах от входа. Все предельно строго. Все абсолютно четко — карточка-ключ от номера и инструкция на английском языке дожидались каждого жильца на отдельной тумбочке. Дистанционно обменявшись дежурными “хай” и натянуто улыбнувшись друг другу, новоприбывшие и персонал отеля тут же распрощались до лучших времен. До получения результатов тестов, сделанных в аэропорту.
Звонок телефона по внутренней линии застал в разгар раскладывания вещей по шкафам. Девушка любезно сообщила на местном английском: “Все хорошо. Спуститесь, пожалуйста, на ресепшен для оформления проживания”. Не проблема — всегда пожалуйста. С седьмого этажа я быстро съехал на бесшумном лифте. Оформление не заняло много времени. Потом мигом назад — продолжать разбирать чемодан и изучать место, где предстоит дислоцироваться ближайшие две недели.
И знаете, ничего себе место, жить можно. Есть все: телевизор, холодильник, электрочайник, большая кровать с ортопедическим матрасом, письменный стол, лампы на каждом углу. На стене картина с какими-то нежными белыми цветочками. Для души. На полу пять пар мягких тапочек и две упаковки питьевой воды. Для тела. Кресло. Большое окно во двор (где ничего интересного не происходит — новенькие баскетбольные площадки пусты и печальны). Для раздумий. В ванной — комфортная душевая кабина с полным “боезапасом” всех необходимых принадлежностей: внушительная коробка с мылом, шампунем, гелем для душа, расческами, зубными щетками и маленькими тюбиками пасты, бритвой и кремом для бритья. В номере тепло, даже жарко — 25 градусов. Тихо (хотя иногда в коридоре стучит чья-то дверь, а за стеной скребется какая-то жирная китайская мышь). Уютно. Думать, работать, сочинять.
Впрочем, не все здесь так благополучно и беспроблемно. Проблема есть, и весьма серьезная — интернет. Вайфай в отеле совсем-совсем слабенький. Страницы в интернете открываются с превеликим трудом (белорусские вообще никак). Почтовый ящик минут двадцать крутил-вертел свое колесо, пока приотворился наполовину… Спасает телефон с интернет-роумингом, но услуга скоро закроется — и что тогда? Вся надежда на главный пресс-центр? Или на китайскую SIM-карту? Будет видно. А пока близится полночь и пора бы уже отдохнуть после растянувшейся практически на сутки дороги. Утро вечера мудренее.

Мекка для прессы
Утром новый тест, на втором этаже отеля. С семи до девяти надо пройти — успеваю оказаться в нужном месте около восьми. Здесь все ласково и даже почти нежно: легким движением руки доброй женщины ватная палочка мягко скользит в горле. Нозально уже не нужно. Дальше — завтрак. Что там у нас предлагают? Шведский стол включает блюда на любой вкус, мясо и рыбу на любой цвет, всевозможные салаты, соки, а также круассаны, джемы, консервированные фрукты. Столы разделены пластиковыми перегородками на четыре части — каждый, принимающий пищу, изолирован. После трапезы стол тщательно протирают дезинфицирующими средствами, и сам воздух вокруг густо опрыскивают антисептическим аэрозолем.
В лифте, к слову, тоже настоятельно рекомендуется располагаться по углам и желательно лицом к стенке. В середине на полу красуется некий китайский знак, судя по всему, означающий, что там стоять запрещено. И пол от всей этой химии такой липкий, что подошвы ботинок приклеиваются…
Следующий пункт четверговой программы — визит в Главный медиацентр Олимпиады-2022. Собираюсь, одеваюсь, спускаюсь на первый этаж. Там внезапно вызываю живой интерес со стороны секьюрити, то ли по долгу службы, то ли от скуки решивших тщательно обыскать меня, уходящего. На улице — уже знакомый зеленый забор и выдвижные ворота, впускающие автобусы. Ждать не пришлось: в это время суток “шаттлы” в Главный медиацентр курсируют каждые двадцать минут. Что удивительно, на этот раз автобус приходит минута в минуту, строго по расписанию. Половина мест внутри перечеркнута жирными крестами — пассажиры располагаются по одному, комфортно дистанцируясь друг от друга.
Ехать, как выясняется, совсем недолго — минут двадцать. Процедура пропуска в огромное здание быстра и проста как нигде: чуть замедляя шаг, идешь через белую палатку, там автоматически замеряется твоя температура, сканируется штрих-код с аккредитации, на мониторе моментально загораются фото и фамилия. Добро пожаловать, или своим вход разрешен! Красота, вот бы везде так…
Внутри просторно и на удивление совсем немноголюдно. Потому что еще слишком рано для нережимного творческого люда и очень-очень большие пространства. Помимо двух этажей в традиционном нашем понимании, имеется также андеграунд — подземные уровни. На одном из них, собственно, и оборудованы рабочие места для прессы. С неевропейскими розетками… Однако к этой неприятности я был готов как морально, так и материально — переходник, привезенный из Минска, подошел идеально. В свою очередь вайфай подключился уверенно и оказался гораздо продуктивнее своего немощного отельного собрата.

Кибер-кулинария
Хотя сайт pressball.by и здесь не открывается. И проклятый китайцами гугл — тоже… Зато вокруг полно ярких мониторов с диагональю экрана от полутора до тридцати метров, на которых транслируются брифинги, совещания и пока еще редкие спортивные состязания. Преимущественно — по керлингу да хоккею, в который играют ненастоящие женщины (настоящие мужу суп варят и детей из садика забирают).
За день до официального открытия Олимпиады в десять утра Главный медиацентр заполнен процентов на десять. Кто-то уже вовсю что-то строчит в родные издания. Кто-то просто блуждает по здешним лабиринтам, изучая окошки, стенды, друг друга. Ну а кто-то занял очередь в лавку с официальной продукцией Игр и терпеливо дожидается своего часа. Очередь пока наблюдается только там, в царстве панды по имени Бин Дунь Дунь, представленной в разных размерах и формах на радость воодушевленной публике. Здесь игрушки и подушки, термосы и кружки, рюкзаки и сумки. И неуменьшающийся поток страждущих, большинство из них составляют аборигены-китайцы, которые, в отличие от европейцев, не привыкли ждать последних распродажных дней…
Это на втором этаже, а на первом подземном уровне Главного пресс-центра зимних Игр расположена столовая. Эдакий маленький город для голодных на любой аппетит и кошелек. В одних окошках можно выбрать традиционные первое, второе и третье. В других — царство салатов. В третьих — королевство десертов. Что-то готовят люди. Где-то кухарят роботы, за которыми завороженно наблюдают посетители. Немного поодаль блюда традиционной китайской кухни. Ну очень недорого. Долларов за семь можно заказать глубокую миску макарон с кусочками жареного мяса. Наверное, целый килограмм с маленькими такими кусочками. Очень-очень острыми. Такими перчеными, что потом путь один — к прохладительным напиткам.
Можно в Главном медиацентре купить и пиво, естественно, китайского производителя. Пока не пробовал, но на заметку взял. К слову, рассчитываются здесь не только карточками “Visa” и посредством электронного кошелька, как пугал меня перед отъездом Константин Лобандиевский, главный прессболовский китаевед. Карточками платят в основном китайцы — приезжие же не стесняются извлекать из широких штанин наличку, которая тоже с удовольствием принимается продающими руками в резиновых перчатках. Бумажные юани по-прежнему в цене.
Кое-что, впрочем, можно и без юаней. В рабочем зале для журналистов организованы бесплатные чай, печенье, бисквиты, бананы, мандарины… Товарищей из России почему-то в этом теплом местечке не видно. Зато несколько столиков облюбовали украинцы, никуда не спешащие и чаевничающие с поистине профессиональной самоотдачей. Волонтеры только успевают убирать пустые подносы и доставлять новые, со свеженарезанными фруктами и горами бисквитов. Интересно, на сколько олимпийских дней этих яств у организаторов хватит?..