От Штирлица до Шарафетдинова

Подумалось, что за полвека, минувшего после премьеры выдающегося кинотворения Юлиана Семенова и Татьяны Лиозновой, не осталось в живых почти никого из его создателей. Счастливое исключение — актриса Светлана Светличная (машинистка Габи), которой сейчас 81. Предположу, что живы и два грудных малыша, коих спасла связная Штирлица радистка Кэт. Сейчас им должно быть примерно 50 лет. Когда Максим Исаев вывозил Кэт и малышей из пылающего Берлина, он говорил радистке: “Катюша, нужно думать о будущем!” На что исстрадавшаяся женщина отвечала: “Без прошлого нет будущего!”
Вот я и хочу рассказать историю из прошлого. Ради будущего.

Преемник Фосбери
В сентябре 1970-го на стадионе “Динамо” в Минске проходил чемпионат Советского Союза по легкой атлетике. Я тогда был учеником выпускного класса 23-й минской школы и пропустить такой чемпионат не мог. Ибо бредил легкой атлетикой с июля 1963-го, с того матча СССР — США, на котором Валерий Брумель установил мировой рекорд, перемахнув перекидным 2,28. Этот прыжок, нареченный тогда фантастическим, показывали десятки раз по ТВ, а имя его автора стало в один ряд с именами первопроходцев космоса — Гагарина, Титова, Николаева, Поповича, Терешковой, Быковского.
Брумеля так и называли — “космический прыгун”. Тот мировой рекорд простоял восемь лет. В 1970-м он еще держался…
А мне нужно было сбежать с уроков, чтобы попасть на чемпионат Союза.
Для побега и похода на стадион требовался партнер. Выбор пал на одноклассника Славу Марцинкевича. Он был разнообразно талантлив. Прекрасно справлялся с физикой и математикой, являлся постоянным участником олимпиад по этим предметам. И одновременно прыгал в высоту “флопом”. Сейчас это в порядке вещей. Но тогда… Слава научился летать спиной через планку всего через два месяца после окончания Олимпиады-1968. Именно в Мехико долговязый американец Ричард Фосбери впервые продемонстрировал миру этот чудо-способ и благодаря ему выиграл олимпийское золото с результатом 2,24.
Так вот Марцинкевич прыгал “флопом” на уроках физкультуры, правда на меньших высотах, 1,50-1,60. Мы глазели на него с восторгом! Одно дело, когда видишь чудо-прыжок по телевизору, и совсем другое, когда его раз за разом делает на твоих глазах невысокий ладный одноклассник. Живой видеоповтор в школьном спортзале! Все девчонки были тайно влюблены в него… Впрочем, безответно.
Короче, мы с Марцинкевичем сбежали с уроков и отправились на “Динамо”. На троллейбусе, ибо до открытия минского метро оставалось еще тринадцать лет!
Было на кого посмотреть! Тот период можно назвать золотой эрой советской легкой атлетики. Чемпионами тогда стали легендарные Виктор Санеев, Игорь Тер-Ованесян, Геннадий Близнецов, Янис Лусис. А вот не менее легендарный Валерий Борзов на наших глазах проиграл обе спринтерские номинации — 100 и 200 метров.
Однако самое сильное впечатление оставили не перечисленные великие атлеты, а стайер из Ленинграда Рашид Шарафетдинов. Он, кстати, не был главным фаворитом. Первенство, на “десятке” прочили воронежцу Николаю Свиридову. Надо сказать, что в Союзе тогда длинный бег, в отличие от спринта, был весьма популярен. Парни из глубинки мечтали повторить олимпийские подвиги великих стайеров Владимира Куца и Петра Болотникова. На медали в беге на 5000 и 10 000 метров претендовали Иван Шопша из Краснодара, Николай Пуклаков из Чебоксар эстонец Антс Нурмекиви, чемпион континента в залах латыш Юрис Грустыньш, призер ЧЕ-1966 Леонид Микитенко из Казахстана, киевлянин Павел Андреев, белорус Михаил Желобовский, литовец Пятрас Шимонелис. Эта разношерстная многонациональная компания дружно отмеряла положенные 25 кругов по новенькой резино-битумной дорожке столичного “Динамо”. Теперь о таком покрытии мало кто помнит, а тогда оно казалось быстрым и суперсовременным. Дело близилось к развязке, но угадать победителя было невозможно. Оторваться от пелотона никому не удавалось.

Спринт от Рашида
И вдруг словно молния пронзила серое небо! Когда стайерам оставалось преодолеть заключительные полкруга, невысокий крепыш Шарафетдинов включил настоящее спринтерское ускорение! Мы со Славкой, обращаясь друг к другу, восхищенно орали: “Смотри, что он вытворяет!” Все, кто наблюдали за этим бегом, визжали и ревели от восторга! Рашид удрал от разом сникших конкурентов, как от стоячих. Таким великолепным образом он побеждал на чемпионатах СССР лет пять кряду.
Казалось, мы присутствовали при рождении суперзвезды бега на выносливость.
Впереди были чемпионат Европы-1971 и Олимпиада-1972. Эти соревнования должны были стать бенефисом Шарафетдинова…
ЧЕ-1971 в Хельсинки еще больше укрепил оптимистические прогнозы на олимпийское будущее Шарафетдинова. Он стал бронзовым призером на дистанции десять тысяч метров с великолепным рекордом СССР — 27 минут 56,3 секунды. Чтобы читатели поняли ценность этого результата, заметим: белорусские стайеры сейчас беспочвенно мечтают разменять хотя бы 29 минут.
В Европе Рашида считали реальным претендентом на олимпийские награды в Мюнхене-1972. Практически каждый ключевой старт приносил ленинградцу медаль.
В 1967-м Шарафетдинов взял серебро в беге на 3000 м на ЧЕ в залах. Еще одно серебро — на дистанции 5000 м на летнем ЧЕ-1969, на ЧЕ-1971 — бронза на “десятке”. На этой же дистанции — золото Универсиады-1970 в Турине. Три года подряд (1969-1971) Рашид побеждал в длинном беге в матчах СССР — США, за которыми пристально наблюдал весь спортивный мир. Его личные рекорды (13.33,6 на 5000 м и 27.59,3 на 10 000 м) и бесподобное финишное ускорение давали все основания для оптимизма.

Нежданный провал
Увы, Олимпийские игры-1972 стали для 29-летнего Рашида жестоким разочарованием.
На “десятку” заявился 51 стайер из Европы, Азии, Африки, Австралии, Америки. Их разбили на три предварительных забега. Чтобы пробиться в финал, нужно было финишировать в первой пятерке. Из трех советских бегунов это удалось лишь киевлянину Павлу Андрееву (3-й в забеге). Шарафетдинов и алмаатинец Анатолий Бадранков стали шестыми и оказались за бортом олимпийского финала. При этом время Рашида (28.24,6) уступало почти полминуты его же рекорду СССР, установленному годом ранее на ЧЕ. Андреев в финале показал 11-й результат. Но от него большего и не ждали.
В Мюнхене взошла звезда финского бегуна Лассе Вирена. Парень, который на домашнем ЧЕ занял лишь 18-е место, на Олимпиаде выиграл обе стайерские дистанции, а через четыре года повторил это феноменальное достижение. Одна из версий провала Шарафетдинова такова. За год до Игр австралиец Рон Кларк побил мировой рекорд на 10 000 метров — 27.39,6 и тем самым спутал карты многим конкурентам. Советские тренеры и функционеры, заведомо предполагавшие триумф Шарафетдинова, решили увеличить талантливому ленинградцу тренировочные нагрузки. К тому же обязательство во что бы то ни стало завоевать олимпийскую награду, вероятно, напрягало Рашида психологически. В результате парень подошел к главному старту жизни выхолощенным. Его неудача выглядела особенно обидной на фоне выдающихся успехов других триумфаторов минского чемпионата-1970: чемпионами Игр-1972 стали Валерий Борзов (100 и 200 м), Виктор Санеев (тройной прыжок), Юрий Тармак (прыжки в высоту), Надежда Чижова (толкание ядра) и Фаина Мельник (метание диска).