Хоккей. Не спешите их хоронить. Иногда землепашцы стреляют

“Под крышей каждого индивидуума заложена его судьба, перестроить которую можно, лишь поменяв саму голову. Все, что предначертано человеку свыше, что впитано им с молоком матери и волей отца, по большому счету не изменят ни социально-политический климат, ни бытовые обстоятельства, ни природные революции. Большая рыба живет в океане, маленькая — в пруду, и никогда карась не вырастет до размеров лосося, равно как рыболов, для которого колебания поплавка на сажалке за забором являются шкалой душевного равновесия и успокоения, ни в жизнь не отправится на охоту за приключениями в открытое море.
Это заложено на уровне подсознания: уровень жизненных притязаний определяет саму жизнь — серую или яркую, богатую или бедную, ладную или противоречивую, спокойную или вулканическую. Точно определить невозможно лишь одно — хорошая эта жизнь или плохая, потому как в любом из вариантов также есть свои полюса, от Люцифера до праведника.
Белорусская нация — это прежде всего хорошие люди, в большинстве своем сочувствующие и сострадающие, терпящие и непритязательные, спокойные и рассудительные. Они выросли на доброй русской “Сказке о рыбаке и рыбке”, где все приходит само собой только потому, что ты не злой. И далеко не все читали потом, а главное — не все поняли, американскую книжку “Старик и море”, в которой то же терпение произрастает не из фатальной необходимости выжить, а зиждется на огромном желании — победить.
У нас Хемингуэя не проходили. И маленький человек, по программе советской средней школы, не гонялся на утлом суде по океану за огромной рыбой, а, скажем, по Достоевскому, мучительно рассуждал о том, имеет ли он право на нечто большее, нежели ощущать себя “тварью дрожащей”. Но, как правило, ничего путного в голову не приходило, и человек хватался за топор.
Рубить сплеча по поводу выступления лучших спортивных представителей белорусской нации на Олимпиаде в Солт-Лейк-Сити мы не будем — эти люди в свое время обеспечили огромный улов, долго удовлетворявший их и поклонников, сделанных из того же теста (разве мало восторгов доставили нам в свое время Рыженков и Сашурин, Микульчик и Матушкин?). Но когда на горизонте появилась большая рыба, готовых включиться в погоню за ней просто не оказалось. То есть на словах и даже в собственных внутренних настройках победить хочет каждый, однако давно и бесповоротно проиграно главное — подсознание, уровень притязаний которого уже не превысить, оно под самым потолком, под крышей.
Исключения здесь крайне редки и зовутся они на спортивном языке звездами. Когда в перерыве после первого, по сути, обрекшего нас на поражение, периода хоккейного матча я отвлекся на поздравления Игорю ЖЕЛЕЗОВСКОМУ с пятым местом конькобежки Анжелики Котюги, шестикратный чемпион мира меня явно не понял: “Вот у нас, белорусов, все так — от головы идет. Пятое место — поздравляем, шестое — тоже достижение, проиграли достойно — поблагодарим, что не развалились. Да если бы я держал в памяти все свои пятые-четвертые места, у меня на первые и вторые сил бы не хватило. Вот и наши хоккеисты вышли играть с заведомо пораженческим настроением. Да они дрожат перед соперником, не верят в собственные силы и думают, похоже, только об одном: как побыстрее уйти в раздевалку. С такой психологией на Олимпиадах нам долго ничего светить не будет, напротив, скоро начнем поздравлять с десятым, пятнадцатым местами, а там, глядишь, медаль вручим только за то, что не сошел человек с дистанции”.
Вторит звезде звезда, Руслан САЛЕЙ, вернувшийся с охоты на просторах лучшей хоккейной лиги мира в лоно родной сборной и обнаруживший там не такое, как у себя, настроение: “Причина сегодняшнего нашего состояния — в голове. Именно мозг посылает сигнал играть так или иначе, дрожать или не дрожать, отбрасывать шайбу подальше из зоны или брать инициативу на себя и забивать. Ребята совершили подвиг, вышли во “вторую неделю” Олимпиады, задача выполнена, и настроиться на то, что побеждать можно и нужно дальше, не так просто”.
Примеров, подтверждающих слова Салея, история знает немало. Валерий Воронин, помогающий ныне Владимиру Крикунову, в связи с этим может вспомнить 80-й год, когда в составе команды Виталия Стаина он вышел в высшую лигу советского хоккея. Республика ликовала, Дворец спорта ломился, правительственная ложа сверкала первыми лицами, но после стартовых матчей в элите все изменилось. Оказалось, что высшее удовольствие, истинный, но слишком досрочный экстаз нация испытывает на входе в элиту, а там, внутри нее, наступает полное умиротворение и “абыякавасць да жыцця”. Способность брать за этажом этаж, постоянно видеть перед собой новую цель дана далеко не каждому — большинству на новом месте хочется просто пожить, а то и вернуться обратно, к насиженному месту, от рискованной охоты — к привычному оседлому земледелию.
Минское “Динамо” в сезоне-80/81 набрало всего 12 очков в 44 матчах, и даже странная ничья со старшими милицейскими братьями из Москвы не спасла стремительно падавший в Белорусской ССР интерес к хоккею. Для подготовки нового всплеска понадобилось десятилетие, однако и самому Владимиру Крикунову, который впервые в истории вывел белорусов в десятку лучших команд СССР, пришлось наступить на те же грабли. После феерической первой половины сезона-89/90 наступила бесславная серия поражений в компании десяти сильнейших, положившая начало глубокому кризису в команде и, в конечном счете, во всем белорусском хоккее. Для нас высшая лига в некоторой степени опасна — нам нужна первая. Потому как дело вовсе не в возрасте (ведь никто не называет старым учившегося в одном классе c Эдиком Занковцом Сергея Федорова или 42-летнего капитана сборной России Игоря Ларионова) — дело в голове. Там стоят свои планки, свой уровень притязаний, которые уже не изменить.
Такие не они, такие — все мы. В моем кармане лежит паспорт с полугодовой рабочей визой в США, а в голове несколько заманчивых перспектив по поводу дальнейшего трудоустройства в стране, выросшей на Хемингуэе, где каждый волен ловить рыбу своего размера. Но Олимпиада будет длиться еще неделю, а все мои мысли уже дома. Я также не готов ринуться в открытый океан, я вернусь к привычному любимому делу, друзьям и грядкам, под свою крышу. Не обязательно ловить рыбу. Для жизни, и весьма неплохой, иногда достаточно пахать землю. Говорят, издревле человечество, независимо от расовых признаков и уровня цивилизации, подразделяется на две категории — охотники и землепашцы. Мы — из второй лиги”.
Интернет восемь лет назад был уже развит, и массажная комната белорусской сборной в Олимпийской деревне сплошь пестрела распечатками с прессболовского форума и статьями журналистов “ПБ”. Обратная связь ощущалась кожей, спинным мозгом — в прямом и переносном смысле, так как и сам иногда захаживал на восстановительные процедуры к великолепному доктору Сергею Корначенко. После выхода “землепашцев” Серега заботливо предупредил: “Петрович, сегодня на глаза ребятам лучше не попадайтесь, они на вас разозлились”.
В том убедился, когда вопреки предупреждению занял привычное место в командном автобусе, следовавшем из деревни на очередной матч в Вест-Велли-Сити. Сначала поймал несколько колючих взглядов, потом понял, что некоторые не здороваются, а апогеем послужило заявление Олега Хмыля, который отказался ехать на игру в одном со мной транспорте. Спасибо Андрею Ковалеву и Владимиру Крикунову — конфликт они погасили. Было крайне неловко, но о написанном тогда я ничуть не жалею, даже напротив…
Напомню, на Олимпиаде в Солт- Лейк-Сити легендарная команда Беларуси на предварительном этапе с огромным трудом обыграла Украину — 1:0, затем Францию — 3:1, проиграла Швейцарии 1:2, но все же вползла во второй раунд. Там мы без шансов уступили России 4:6 и дважды с одинаковым счетом 1:8 были разгромлены финнами и американцами. Общественное мнение негодовало, форум кипел — с последнего места в подгруппе мы без всяких надежд вышли на первую команду другой четверки, а там…
Победа в четвертьфинале над шведами списала все, в том числе и последовавшие затем разгромы в 1/2 финала от Канады 1:7, и в матче за третье место от России — 2:7. “Землепашцы” выстрелили — белорусы им все простили и вознесли до небес.
Вот бы они разозлились еще…