От сей души до последней фразы

И он снова и снова, глубже и глубже в ночь резал в кровь душу, искал причины и пытался понять, почему все именно так, а не иначе. Не знаю, уснул ли потом — его рейс из Барселоны был ранним утром, когда в Минске начиналась наша редакционная планерка, а я уже общался с коллегой Новиковым…
Беречь и резать
— Сергей Юрьевич, как дома?
— Душа не на месте, кошки скребут.
— Да, муторно. Никогда еще так тяжело не беседовал с Капским, но в итоге перемахнул заявленные объемы. Короче, у меня больше полосы. Как там план, выдержит?
— План-то, возможно, и выдержит, а вот Анатольич… Знаешь, все, что сейчас скажет Капский, будет обращено против него. Подумай, может, лучше дать больше места на форум? Откроем форточку, пар выпустим…
— За качество интервью ручаюсь, фактура сама на клавиши просится, но согласен: не время сейчас. И тебе не завидую, как такую душу излить…
…Я неимоверно долго промучился с двумя колонками — “писать коротко совершенно нет времени”, проветрил мозги на набережной у памятника Колумбу, а назавтра, по возвращении в Минск, вернулся в муторную реальность — дважды перечел “Любовь еще быть может”. В контексте Пушкина заголовок разочаровал, но Новиков все же классически зацепил время будущее. С автором хотелось спорить (что и происходит до сих пор на его ветке форума), возразить: мол, хорошо же ты сам “поберег” Анатольича, врезал по самое “не могу”. Но раз за разом возвращался к главному: первая скрипка номера не сфальшивила.
Она, конечно, могла промолчать, укрыться за ширмой пафоса, больше сыграть на толерантности, в конце концов, и патриотические, конформистские нотки задействовать, никто бы не упрекнул, но… Тогда бы это была уже совсем не та скрипка, не тот глагол, которым, обходя моря и земли, зажигают сердца людей. Хотя в глубине души, признаться, готовился к сжиганию мостов. К тому, что на какое-то время БАТЭ нас если не лишит аккредитации, то уж в эксклюзивных отношениях точно откажет.
Однако буквально на следующий день после любви, которая еще быть может, курьер доставил в редакцию персональные приглашения во Дворец республики, на вечер чествования чемпионов, — мне и Новикову. Ай да Капский! Ай да молодец!
Тот субботний вечер после муторного вторника стал настоящей отдушиной, в какой-то степени даже открытием. Я открыл для себя новые качества аудитории, способной неистово любить и искренне прощать, нового Анатолия Капского и даже новую Лолиту Милявскую, которую прежде недолюбливал и вообще отказывался понять, как в столь приличной компании прозвучит это “некамильфо” — ну, пошлет его “на”, и что?.. Однако разбитная и безбашенная бандитка сцены так глубоко и качественно подготовилась к вечеру, настолько профессионально, стопроцентным живьем препарировала и выдержала “Ориентацию БАТЭ”, в конце концов, столь душевно спела все шлягеры, что заставила плакать. В том числе и буквально, под дрожь, когда не походя, к месту, белым стихом прошлась по черной сентябрьской дате и призвала с небес звезду Салея — гордость нашего “оазиса добра”, который на территории добра был таким же, своим.
Об этом оазисе, территории БАТЭ, вручая наш совместный с компанией “Дайнова” приз лучшему футболисту чемпионата Беларуси Ренану Брессану, вспомнил и Новиков. Я же в такт утверждению Гончаренко по Штирлицу, мол, запоминается всегда последняя фраза, утешил героев белорусского сезона экскурсом в историю героики европейских полей. Конечно, обидно, что безусловно лучший, феноменальный, с моей точки зрения, клуб Беларуси уступил 0:4 испанским юнцам. Но те ведь тоже не лыком шиты — золотыми нитками, можно сказать. Например, год назад в таком же матче на “Камп Ноу” сгорел мотивированный выходом в плей-офф Лиги чемпионов “Рубин” — получил 0:2 от дубля “Барселоны”, которая никаких турнирных задач уже не решала. И вместо Казани на втором месте в группе остался известный нам “Копенгаген”. В 2008-м, правда, когда Педро мы называли Педрито, в аналогичном последнем матче группового этапа ЛЧ “Барса”-Б проиграла Донецку — 2:3, но тогда во втором составе каталонцев играл один подающий надежды белорус, на которого вся наша страна все еще продолжает надеяться…
Так что нам не привыкать, все относительно, а жизнь всегда лучше, чем кажется. И иногда даже самая последняя фраза требует послесловия. Хотя Новиков, конечно же, прав на 100 процентов. Подобно врачам, журналисты должны делать больно. И подобно хорошим врачам — видеть разницу между “резать” и “поберечь”, находя каждому методу — от консервативного до радикального — свое точное применение. Не претендую на то, что у нас всегда получается, но мы очень стараемся, во всяком случае, не кривим душой. И рассчитываем на взаимность.
После этих слов Капский сказал: “Ну держитесь! Теперь “Прессболу” не спишу со счетов ни строчки. Как только будет косяк, вспомню вам и Пушкина, и анекдот дня, и глас народа”…
Представляете, сколько нас ждет интересного! Я на это подписываюсь! А вы?

Считать и читать
Если вы не успели оформить наши отношения на будущий год через расчетный счет редакции, у вас еще есть возможность до 26 декабря зайти на почту либо до 23-го подписаться на киоск. Возьмите сейчас “Прессбола” столько, сколько сможете. Хоть чуть-чуть, но подпишитесь, ибо розница в условиях безудержного роста цен — риск на грани расставания.
Несмотря на кризис, редакция в первом полугодии-2012 не изменит традиционному 56-страничному формату. Но кошельки читателей исхудали, и мы впервые решились на эксперимент: вы можете оформить подписку не на весь комплект “ПБ”, а лишь на доступную его часть, например, только на вторничный номер или на “вторник” вкупе с “пятницей”. Главное — подпишитесь, это поможет нам выжить и сохранить душу. Мы трудимся для вас еще на прошлогодних зарплатах, хотя в этом году они обесценились втрое. Но главное, что при этом не обесценились наши души и профессионализм. Повышение розничной цены в киосках позволяет лишь компенсировать рост цен на бумагу, печать, распространение газеты, подписка же сделает наше слово еще более уважительным, искренним, независимым и весомым.
Форма уважения на ваш выбор. В силе ПРОГРАММА-5000: как только пятая часть вторничного тиража “ПБ” перейдет на pdf, мы станем выходить по понедельникам, то есть пять тысяч пользователей спортивные события уик-энда на страницах “ПБ” получат к исходу воскресенья. Число электронных подписчиков прозрачно — на данный момент до “понедельника” не хватает 4183 адресов. Поддержите программу, полугодовой электронный пакет стоит 130 тысяч рублей — подробнее на www.pressball.by, раздел “PDF-версия”.
Если интернет недоступен, добро пожаловать в магазины “Союзпечати” Минска и Витебска, а также в отделения “Белпочты”! Останьтесь и узнайте, чем нам ответит Капский! Какой будет последняя фраза…