Лига Европы. Своими глазами. United we stand

Перед выходом на поле экскурсовод предлагает посетителям поделиться согласно пристрастиям. С одной стороны затылок в затылок строятся те, кто специально ехал в Манчестер, чтобы причаститься к “Олд Траффорд”. Те же, которые без ума от “красных дьяволов”. Те, которые “с умом”, строятся параллельно. Они не болеют за “Юнайтед”. Скорее всего, даже наоборот: это люди, чьи любимые клубы с разной степенью регулярности страдают из-за встреч с “МЮ”. Но проигнорировать “Олд Траффорд” они тоже не смогли. Им тоже нравится эта игра. “Капитан” “Антиюнайтед”, посетитель, который стоит впереди, поворачивается к своему строю, хлопает в ладоши и кричит: “Парни, давайте надерем их красные задницы!” Манчестерский строй тоже вживается в роль: “Come on, boys”. Хотя как минимум треть “Псевдоюнайтед” — не бойз, а герлз.
“Готовы?” — спрашивает гид. “Да”, — хором отвечают все. И тогда он открывает какой-то ящик на стене, нажимает в нем кнопку — и в тоннеле раздается музыка. “Тогда вперед!” — командует экскурсовод и уже как “арбитр” выводит “команды” из тоннеля на бровку “Олд Траффорд”. Даже при дневном свете пустой кратер стадиона с музыкой из тоннеля, а не из колонок, производит неописуемое впечатление. Никакого воображения не хватит, чтобы представить чувства настоящих футболистов, когда они выходят в прожектора, в болельщицкий шум, в большую игру.
На стене музея “Манчестер Юнайтед”, который здесь же, на стадионе, — цитата из Бобби Чарльтона с воспоминаниями о его дебютной игре на “Олд Траффорд”. Она про то, что с высоты теперешнего великолепия тот “Старый Траффорд” никаким “Theatre of Dreams” — театром мечты — не был. Хлипкие трибуны, над “Стретфорд-Энд” и “Сити-Энд” не было козырьков. Но в момент дебюта теперешнему сэру, а тогда просто Бобби, казалось, что с бровки он делает шаг в рай, в другое измерение, в горний мир великого “Манчестер Юнайтед”. И шумели болельщики, и бешено колотилось сердце, и казалось: вот он, самый важный момент в жизни. Оказалось, что не казалось.
Пожалуй, единственное, что есть общего у того “МЮ” и этого, — сумасшедшая поддержка болельщиков. В 1956-м, если исходить из титулов, “Юнайтед” особыми успехами похвастать не мог. Четыре чемпионства, пара Кубков. В общем, ничего сверхъестественного.
Позади были турбулентные годы зарождения футбольного клуба при железнодорожном депо “Ньютон Хит”, переименование в “Манчестер Юнайтед” (это случилось в 1902-м), переезд на “Олд Траффорд” с поля на Бэнк Стрит, худший результат за всю историю (20-е место во втором дивизионе в 1934-м). Впереди самое страшное испытание — мюнхенская катастрофа.
Как бы изменилась судьба манчестерского гиганта, оторвись в 1958-м самолет от взлетной полосы? Этого не узнает никто и никогда. Но, видимо, статус суперклуба дается при рождении. Сколько раз судьба ни стреляла в “МЮ” в упор, он выстоял. И стал тем, чем стал.

Череп и гости

“Аякс” никогда не вернется в европейскую элиту. Как бы мне ни хотелось обратного, такова реальность. Амстердамцам, наверное, лучше попытаться выиграть Лигу Европы”, — это предматчевая цитата из Эдвина ван дер Сара.
Вот так. Нагие поезда, пустые города, пришедшие, увы, в упадок навсегда.
Болельщики “Аякса” подобные предсказания, пусть даже из уст собственной легенды, пропускают мимо ушей. Во-первых, года не проходит, чтобы кто-нибудь из великих не сделал похожего заявления. В позапрошлом это был сам Платини. Каждому кланяться — голова отвалится.
Во-вторых, для них это ничего не меняет. Ну, допустим, не вернется. И что дальше? Бросить ходить на “Арену”? Перестать пробивать выезды? Переквалифицироваться в управдомы? Начать болеть за “МЮ”? Нет, не таковский народ эти парни из Амстердама. Выезд за “Аякс” для них — святое дело. Остальные пусть спасаются, как хотят.
Что матч “Юнайтед” и “Аякса” будет для полиции особым, стало понятно еще по итогам амстердамской серии противостояния. В голландской столице полиция задержала 76 “аясидов”, якобы планировавших выяснить отношения с гостями из солнечного Манчестера. Насколько серьезными были планы, теперь узнать невозможно. Но к приезду “бело-красно-белых” в Манкунии готовились не без тревоги.
По сравнению с тихими-мирными болельщиками “Порту”, которые с официальным визитом были в Манчестере в прошлую среду, голландские “ультрас” быстро дали о себе знать. В день игры людей с аяксовскими шарфиками в городе, казалось, больше, чем с “розами” “МЮ”. Человек триста амстердамцев явились даже на матч “Манчестер Сити” и “Порту”, помахав городу флагом с тремя крестами святого Андрея с трибун “Сити оф Манчестер”.
Полиции нужно отдать должное: всех видов негатива, сопровождающихся эпитетом “массовые”, удалось избежать. Но еще не одну неделю стены домов, двери трамваев, дорожные знаки будут нести трудносмываемую печать: здесь были “аясиды”.
Баллончики с краской уже не так модны. Теперь главное оружие приезжего болельщика — наклейки. У амстердамцев они — на любой вкус: от титульных надписей “F-side” и “Vak 410” (названия главных фирм “Аякса”) до всяких специфических типа “Superjoden” (“суперевреи”) и “Трави тараканов!”. Тараканами амстердамцы называют болельщиков “Фейеноорда”, которые вообще-то остались дома, но для настоящего “аясида” роттердамцы всегда при чем.
Самая инновационная идея гостей — лепить наклейку с веселым черепом в широкополой шляпе амстердамских цветов на светофорные фонари. Эффект получается что надо. Представьте: идете вы вечерком, никого не трогаете, и вдруг на том месте, где должен быть красный человечек, возникает череп в шляпе. Будем надеяться, количество сердечных приступов в Манчестере не подскочило до рекордных отметок.
В день игры в длинных колбасах манчестерских трамваев, идущих на “Олд Траффорд”, орали исключительно по-голландски. Речевки, смех, откровенный бред, вызывающий еще больший смех. Гости куражились: они на воле. Ведь англичане в подавляющем большинстве иностранных языков не знают. А голландцы знают по три. Поэтому если голландец кричит, например, “в трамвае одни дураки”, окружающие его англичане только с пониманием кивают головой и улыбаются, полагая, что это что-то футбольное.
Местные жители смотрят на наводнившую город “бело-красно-белую” орду по-разному. Некоторые — с молчаливым осуждением. Некоторые — с умилением. Болельщики “МЮ” — в основном почти безразлично. “А что, пусть кричат. На поле разберемся, кто круче. Я думаю, будет то же, что и в Амстердаме — 2:0”, — жуют хот-доги на подступах к “Олд Траффорд” манки. “Три, три! Отвозим мы этот “Аякс” без вопросов даже дублем”.

Свет в конце тоннелей

“Олд Траффорд” производит впечатление не просто большого, а очень большого стадиона. Стены уходят вверх до неба, и на небе написано “Manchester United”. На площади перед Восточной трибуной не протолкнуться. Вокруг пьедестала памятника великому трио “Юнайтед” — Джорджу Бесту, Денису Лоу, Бобби Чарльтону — столпотворение и галдеж. То же самое было бы и вокруг статуи Мэтта Басби напротив, но она наверху, на фасаде трибуны.
Несмотря на размеры арены, добраться до любой нужной точки можно быстро — благодаря тоннелям в трибунах. Они есть в трех из четырех. Главный, в южной трибуне, Мюнхенский. На стенах здесь — стенды с рассказом о самой трагической главе в истории “Манчестер Юнайтед”. Рядом со входом — часы, остановленные на роковой минуте катастрофы, с датой: 6 февраля 1958-го.
Народу возле стендов в Мюнхенском тоннеле немного. Все собрались у входа, к которому подъезжают командные автобусы, в надежде поймать кого-нибудь из “красных дьяволов”. Впустую: видимо, у звезд есть другой способ попадания в раздевалку. Зато можно издалека посмотреть на “Аякс”: зона отчуждения между игроками и заградбарьерами велика, автобус ставят так, чтобы до подтрибунного коридора было только пару шагов. Да и интересны амстердамцы мало кому. Они тихонько выгружаются и моментально исчезают.
Путь болельщика на стадион тоже несложен: один турникет, один досмотр. Досмотр потщательнее, чем на других английских стадионах, но все-таки носит он больше ритуальный характер.
На всех матчах, на которых я бывал, ставил эксперимент по проносу пол-литровой пластиковой бутылки с водой. По правилам это можно делать только без пробки — во избежание последующих метаний на поле. Никаких хитростей нет: я просто кладу бутылку в рюкзак. Не прячу, не закапываю на дно.
Результат эксперимента на всех аренах одинаков: мою бутылку пока не обнаружил (и, следовательно, не изъял) ни один стюард. Еще бы: на половине стадионов досматривают только приезжих болельщиков, на второй просят расстегнуть рюкзак, мельком смотрят в него и пропускают — скорее для камер (вот видите, я его проверил, все хорошо), чем для безопасности.
В сущности, запрет на пронос бутылок с пробками вполне идиотский. Еще глупее его последствия: если покупаешь какую-нибудь “Фанту” в бутылке, тебе ее сразу же открывают и пробку не отдают. Очень неудобно: нужно или залпом выпивать, или по-воробьяниновски ходить с этой “Фантой”. Но ведь если кому-то так захочется непременно бросить бутылку на поле, то с проносом просто пробки у него точно не возникнет проблем!
Может быть, из-за этих пробок все в буфете берут кофе, выходят на трибуну, садятся и, отхлебывая, ждут начала действа. А оно совсем рядом, еще чуть-чуть, вот-вот. И, кажется, уже чувствуешь, что игроки ждут в тоннеле команду на выход, что у них колотится сердце от разлитого в воздухе электричества и встают волосы на загривках.
Каково в этот момент аяксовской молодежи? Каково Копперсу, каково 20-летнему ван Рейну, которые еще только что были икрой, головастиками из своего лягушатника в “Де Тукомст”, болевшими за “Аякс”. А теперь вдруг — они сами и есть “Аякс”. Им выходить из тоннеля на свет в бело-красно-белой футболке.
У “МЮ” тоже молодежь, конечно. Фабио, например, 21. Но он уже выходил в стартовом составе в финале Лиги чемпионов на “Уэмбли”. В сборной выступал.
А Рикардо ван Рейн до этого за первую команду играл только на трех стадионах — в Алкмааре, Роттердаме и на “Арене”. Всего — шесть матчей. У Дико Копперса — тоже шесть. На двух стадионах — “Арене” и в Бреде. А теперь — вот он, “Олд Траффорд”, вот он, тоннель. Вот она, команда на выход.

Три маленькие птички

Диктор-информатор оглашает составы. Затем приветствует каждую трибуну отдельно. Особый реверанс в сторону фанатской “Стретфорд-Энд”. Оттуда доносится довольный рев.
И в тот момент, когда по всем правилам должно было грянуть что-то для домашней болельщицкой террасы, какая-нибудь “Glory, Glory Man United!” для “Стретфорд-Энд”, динамики “Олд Траффорд” вдруг, к неистовой радости гостей, выдали “Three little birds” Боба Марли — один из коронных номеров аяксовских болельщиков.
Вот это гостеприимство по-манчестерски! Вместо того чтобы на законных основаниях завести своих, хозяева великодушно дали пропеться гостевому сектору! Показали: “Ребята, мы и вправду вас уважаем”. После такого широкого жеста даже самый свирепый эфсайдер поостережется выдирать с мясом сиденья. Безопасность на стадионе можно поддерживать не только ОМОНом и дубинками.
Выбор в пользу Марли вместо клубного гимна тоже объясним. Слова аяксовского гимна (как и других строевых песен болельщиков) — на голландском. А “Три маленькие птички” позволяют подпевать и местным. Что они с удовольствием и делали.
Работает, конечно, это гостеприимство не на сто процентов: дымовую шашку “аясиды” все же пронесли и успешно раскурили на весь стадион. Это случилось уже после гола Чичарито. Который на настроение амстердамских фанатов вообще не повлиял: они даже не прервали на полуслове кричалку.
“Они все еще поют? Оптимистичные ребята”, — саркастически хмыкнули манкунианцы. Но “Аякс” сдаваться не думал. Да и как это сделаешь с такой звуковой поддержкой?
“Олд Траффорд” отпор дает слабовато. Исключение — когда гостевой сектор начинает скандировать “Луис Суарес”, который в Манчестере теперь персона нон грата. “Бу-у-у!” — гудят в ответ англичане.
С первого ряда “Олд Траффорд” (вернее, с ряда AA — здесь буквенные обозначения) футбол кажется вообще волшебным. Ведь можно действительно коснуться любого Нани рукой.
А “Аякс” старается. Для начала — сравнивает счет. “Ты знаешь, похоже, мы можем не выиграть этот матч”, — говорит мужик за мной. После того как амстердамцы забивают второй, тот же голос так же спокойно повторяет: “Похоже, мы можем и не выиграть этот матч”. Его обладатель затем встает, раскланивается перед соседями и уходит. Как же так! Ведь играть еще семь минут (а с добавленными — все десять). Ведь предстоят самые напряженные мгновения матча!..
…После поединка у выхода игроков снова выставляют барьеры. Вокруг заграждений немедленно возникают фанаты. Игроки “Юнайтед” следуют по одному. На раздачу автографов их сопровождают по два стюарда. А Джонни Хейтингу, который приехал в гости к бывшему клубу — даже три. Говорят, был еще Суарес, но его никто не видел. Уругвайцу действительно лучше не показываться никому на глаза.
Манчестерские звезды в спортивных костюмах не отказывают страждущим в автографах. Но раздают их с такими каменными лицами, будто стюарды их предварительно побили. Футболисты “Аякса” выходят в серых цивильных костюмах, подходят к своим поклонникам и так мило беседуют, словно вокруг исключительно их родственники. Потом игроков зовут в автобус, и он отчаливает прочь со стадиона, прочь из Лиги Европы.

United

Фраза “United we stand, divided we fall” (“Вместе мы стоим, поодиночке мы падаем”) — строка английского перевода одной из басен Эзопа. Ее используют везде. Она даже стала девизом штата Кентукки. Она стала банальностью.
Но она работает. Большой клуб без больших болельщиков существовать не может. У “Олд Траффорд” и “Амстердам Арены” с этим порядок. Они никогда не придут в упадок.
United we stand, divided we fall.

МАНЧЕСТЕР ЮНАЙТЕД
Основан в 1878 году (первое название — “Ньютон Хит”).
Город: Манчестер (население — 394269, 7-е место в Англии).
Арена: “Олд Траффорд” (76811, 1-е место в премьер-лиге).
Чемпион Англии (1908, 1911, 1952, 1956,
1957,1965, 1967, 1993, 1994, 1996, 1997, 1999,
2000, 2001, 2003, 2007, 2008, 2009, 2011).
Обладатель Кубка Англии (1909, 1948, 1963, 1977, 1983, 1985, 1990, 1994, 1996, 1999, 2004).
Обладатель Кубка лиги (1992, 2006, 2009, 2010).
Обладатель Суперкубка Англии (1908, 1911, 1952, 1956, 1957, 1965, 1967, 1977, 1983, 1990, 1993, 1994, 1996, 1997, 2003, 2007, 2008, 2010, 2011).
Обладатель Кубка европейских чемпионов (1968, 1999, 2008).
Обладатель Кубка кубков (1991).
Обладатель Суперкубка Европы (1991).
Обладатель Межконтинентального кубка (1999).
Победитель клубного чемпионата мира (2008).