Своими глазами. Искусство выживать

Вы не находите, что слогану Олимпиады “Жаркие. Зимние. Твои” не хватает завершенности? Как девиз он вроде бы мощный. “Внушаеть!” — сказал бы по такому случаю известный мультипликационный эксперт Хрюн Моржов. Но вот логической точки, как ни крути, нет. Впечатление производит, а за душу не берет. Да и убедить в правдоподобности — при всей громогласной запевке — пока не может.
Увы, это и есть квинтэссенция Игр. По крайней мере любой журналист, обосновавшийся здесь с начала недели, подтвердит сказанное. Да не просто словами, а картинками и роликами, которыми уже под завязку забиты смартфоны обладателей медийной аккредитации. Загляните в международный пресс-центр — и уже через четверть часа вы виртуально прогуляетесь по всем самым неприглядным местам в гостиницах для СМИ. Не оттого, что посланцы из заморских стран в сговоре с местными любителями жареного ищут, где бы раздуть кадило сенсации. Просто “косяки” с организацией жизни, рабочего уклада и элементарных бытовых нужд в Сочи встречаются в таких местах, что даже при желании не обойти стороной. Скажем, Брайан Казенюв из “Спортс Иллюстрейтед” был бы рад сосредоточиться на спортивных событиях форума, но банально не смог до них добраться. Электронная система входа/выхода из-за неведомого сбоя заблокировала двери — и коллеге пришлось через окно (!) выбираться на волю, чему сначала содействовали, а потом рассказали всему миру коллеги. Тогда как бригада Си-Эн-Эн целый день и вовсе провела в лобби, ожидая возможности хоть куда-то сбросить вещи. 11 комнат, забронированных за полгода до мероприятия, испарились из заявочных списков.
Впрочем, тем, кто обзавелся жилищем, радоваться тоже приходилось через одного. Стейси Сен-Клер из “Чикаго Трибьюн” к таковым не относилась: поначалу в ее номере отключили всякую воду, а затем, когда трубы все же наполнились желанной жидкостью, запрет на “купание” вынесла администрация. “Там нашли какую-то ерунду, опасную для жизни. Пришлось умываться минералкой, словно гребаные сестры Кардашьян!” — рассказывала всем желающим леди. А затем показывала выложенные в “твиттере” (и в мгновение ока ставшие хитом интернета!) фотографии, где были запечатлены два стакана с этой подозрительной водой. Ну что сказать — в советских поликлиниках жидкость такого цвета и консистенции обычно принимали на анализы…
С другой стороны, само по себе наличие воды (как и электричества!) для многих оказалось благом. Кто-то, как ваш автор, благодаря этому смог собственноручно помыть полы в номере и очистить углы от остатков строительного мусора. Иные, забравшись в душ, обнаруживали, что ванны прикручены к держателям номинально — и помывка превращалась в ролевую игру “капитан, усмиряющий баркас в шторм”. Третьи же, прямо с порога направившись к воде, внезапно обнаружили на пути… спящих в комнате строителей! “Это еще полбеды. Ребята то ли из “Рейтерс”, то ли из “Ассошиэйтед Пресс” у себя на кровати спящую бродячую собаку нашли!” — рассказывают голландские коллеги, сами первую ночь после прибытия просидевшие в номере без отопления и электричества.
К чести журналистов, брюзжания в этих обменах байками нет. Скорее, все воспринимается с юмором — как тот самый антураж, в поисках которого днями и ночами рыщут акулы пера до начала официальных стартов. Люди понимают: неудобства — неотъемлемая часть Игр, испытания на прочность. И если ты начинаешь стонать уже при прохождении этого курса молодого бойца, то держись подальше от реальных сражений. Поэтому хныканье относительно отсутствия душевых занавесок или сломанного лифта, чреватого знакомством с полной неровных ступенек лестницей, остается без внимания. Ну, подумаешь, дверная ручка отлетела от двери, едва ты за нее взялся. Поднатужься и присобачь ее обратно — здесь люди вообще заселиться по полдня не могут. Не нравятся цены в ресторане для журналистов? Что ж, надо было из дому запасаться завтраками. А так, мил человек, будь добр жевать тарелку пасты за 700 российских рубликов и глотать винцо — коль захочется тебе изысков — за 9900…
Зато процветает взаимовыручка. Через социальные сети и импровизированные “летучки” в МПЦ народ делится опытом, как поступать в экстремальной ситуации. Не нашли вы, например, в гостинице лобби (да-да, и такое бывает!) — смело идите в номер директора комплекса и там решайте насущные вопросы выживания. На вас упал карниз? Снимите одну из штор (кстати, она может пригодиться на случай запасного одеяла!) — и равновесие будет восстановлено. Вырубился вай-фай? Отправляйтесь в МПЦ и работайте там, поскольку одному богу известно, когда система придет в порядок… “Один за всех, и все за одного”, — девиз предолимпийского Сочи. По крайней мере до тех пор, пока для каждого из журналистов велика вероятность оказаться в роли пострадавшего.
Угнетает другое. Смех, стоящий сквозь слезы, — это укор организаторам самых дорогих и пафосных Игр столетия. Ведь в погоне за глобальностью Сочи пренебрегли деталями, из которых Игры и складываются. В результате же не смолкающие на каждом углу крики об уникальности состязаний диссонируют с реальностью. Ведь когда стоишь в километровой очереди за активацией аккредитации и видишь, как процессом заправляют лишь три (!) человека, задумываешься о том, на что Россия потратила семь лет подготовки к Олимпиаде…