ГРАН-ПРИ ИТАЛИИ. ЭКСКЛЮЗИВ. В сердце "Феррари"

Я думала, здесь будет толпа в красном…” — “Может, еще слишком рано?” — пытаюсь ее успокоить, хотя под “рано” имею в виду вовсе не время, а день: у меня почти нет сомнений, что желающих поглазеть на первую практику будет немного.

Мимо нас шустро пробегает группка тепло одетых и нагруженных сумками граждан, один из них старается не зацепить пассажиров древком, которое, очевидно, предназначено для ношения флага “Феррари”. “А вот и болельщики!” — радуется Кристина, меня же заботит совсем другое: эта группа явно более прозорлива, чем мы, она выбрала автобус, а наш поезд уже задерживается на 15 минут.

“Ты сфотографируешь для меня Михаэля?” — просит подруга. Мне даже не нужно спрашивать, за кого она болеет: 20-летняя румынка, приехавшая в Италию специально и только на период Гран-при, способна на сей подвиг только ради того, чтобы увидеть Шумахера. Неохотно, но утвердительно киваю. Не хочется ее расстраивать, но сделать хорошую фотографию семикратного чемпиона мне не по силам, ведь по паддоку немец передвигается едва ли не быстрее, чем в своей красной машине по трассе. На всякий случай у меня есть несколько относительно приличных снимков предыдущих лет… Впрочем, столь преданная поклонница наверняка раскусит мой трюк: Михаэль нынче появляется в новой бейсболке, с семью полосками на козырьке, серебристого цвета, совсем не гармонирующими с алым пламенем фона. “Это платина”, — убежденно заявляет моя попутчица, глядя на одного из счастливых обладателей копии головного убора чемпиона. Я не в настроении обсуждать тонкости цвета и достоинства драгоценных металлов — наш поезд уже опаздывает на полчаса, и это при том, что ехать до места назначения всего 15 минут.

Прибыв на железнодорожную станцию “Монца”, радостно грузимся в бесплатный автобус, обещающий доставить нас в парк, где расположен автодром. Кажется, можно немного расслабиться, особенно если вспомнить пеший двухчасовой поход за пропуском накануне: по загадочному адресу без номера дома по улице, которая тянется не один и не два километра вдоль стены, выходящей из Монцы, пересекающей Ведано и вваливающейся в Биассоно. Эти две деревушки расположены вдоль парка и, честно говоря, более близки к “Аутодромо Национале”, чем сама Монца. Но доехать до трассы на автобусе оказалось невозможно: он ходит только до “Виллы Реале”, чьей-то летней резиденции, расположенной не так далеко от начала парка. В конце концов, болельщики Формулы-1 тоже должны быть в хорошей форме, и получасовая прогулка по спокойному красивому месту под огромными столетними деревьями им не помешает.

“Где ты будешь смотреть тренировки?” — спрашиваю на подходе к главным воротам, которые по незнанию можно принять за черный ход, ибо никаких приветствий и табличек, обозначающих присутствие вблизи автодрома Ф-1, на них не присутствует. “У меня билет за сто евро, и на эти деньги я могу наблюдать за гонкой с общей стоячки. Но сегодня могу попасть на главную трибуну напротив боксов”, — гордо заявляет фанатка, и по ее горящим глазам совершенно понятно, что сидеть она будет напротив гаражей “Феррари”.

Мне из окна пресс-центра хорошо просматривается эта самая главная трибуна. Ее вид удручает. Только напротив боксов итальянской конюшни сидит толпа, отдаленно отвечающая ожиданиям и натянувшая на какое-то мгновение огромное полотнище с гарцующим жеребцом. Но испанских и даже японских знамен среди мелких группок болельщиков, скрашивающих сереющие скамейки, чуть ли не больше, чем стягов “Феррари”. Еще слишком рано для всплеска эмоций…

***

Суббота, то же время и то же место. “Сегодня поедем на автобусе”, — предлагаю я, и мы перемещаемся на левую сторону гигантского вокзала, чтобы сесть на 273-й маршрут. Как и накануне, болельщиков всего несколько, автобус полупустой, и полчаса, отделяющие Милан от Монцы, мы обмениваемся новостями. “Вчера вечером я съездила посмотреть Дуомо (знаменитый готический собор города. — “ПБ”.), но, знаешь, весь фасад закрыт на реставрацию. Также невозможно попасть внутрь. Но зато на площади был концерт”, — рассказывает Кристина. Да, знаю, меня тоже потянуло вечером на достопримечательности, хотя читала о реставрации, а концерт-то был обычным для итальянских городов мероприятием, организованным местным оператором сотовой связи в рекламных целях. У меня для девушки более интересная информация: “Знаешь, что, купив дополнительный билет за 30 евро, ты можешь попасть на пит-лейн в пятницу? — вижу, она расстроена, что не использовала возможность в этом году. — Ты ведь собираешься в Имолу, сходи там”. Впрочем, кумира тут вряд ли увидишь — разве что посмотришь поближе на аэродинамические ухищрения конструкторов, работу механиков, ребят из “Уильямса”, чем-то вроде напильника подгоняющих какую-то деталь обшивки сине-белого болида, Джорджио Пантано, сидящего в своем “Джордане” и что-то объясняющего инженерам, унылые и пустынные боксы “Минарди”.

Снова пользуемся бесплатным автобусом — обычный рейс номер 4, подъезжающий гораздо ближе к главному входу, улизнул прямо из-под носа — и спешим к автодрому вместе с гораздо более плотной, чем накануне, толпой. Сегодня на входе выстроилась очередь…

В пресс-центре мне досталось место прямо над боксами “Рено”. Слишком близко к курящей половине, но лучшее для общего обзора из того, что осталось. Боковым зрением можно наблюдать, как Рон Деннис заинтересованно осматривает французские болиды: неужели “Макларен” рассчитывает достать второе место в Кубке конструкторов? Вряд ли, скорее, Рон чувствует, что придется соперничать с ними в гонке… Оторваться от компьютера и взяться за фотокамеру заставляют тренировки пит-стопов: две сражающиеся за вице-чемпионство команды — “Рено” и расположенный поблизости БАР — бесчисленное число раз катают болид туда-сюда, отрабатывая штатную остановку, и не совсем штатную — с заменой носового оперения. Похоже, они способны делать это часами — приходится оторваться от окна и просто слушать музыку гайковертов. Судя по тому, что слева перестук доносится чаще, французы вкалывают эффективнее англичан.

Смотрю на зарубежных журналистов и завидую им. Многочисленные представители от одного издательства, обвешанные телефонами, микрофонами и сумками с ноутбуками, заняты каждый своим делом. Один берет интервью, второй их набирает, третий творит отчет. Есть среди них даже специальный “статист”, который утверждает, что Шумахер собрал еще не все рекорды в своей карьере, например, процент общего километража в чемпионате, проведенного немцем в качестве лидера, не дотягивает до рекорда Джима Кларка, который по ходу одного из сезонов в середине 60-х возглавлял пелетон чуть более 72 процентов дистанции. А я никак не могу разорваться между походом на техническое обсуждение с Россом Брауном и на назначенное интервью с Марком Уэббером… В конце концов Марк перевешивает: когда-нибудь можно будет рассказывать потомкам, как брала интервью у будущего чемпиона мира (которое, кстати, будет опубликовано в одном из ближайших номеров “ПБ”).

Совершенно позеленеть от зависти меня заставили встреченные на ланче у щедрых немцев из Суперкубка “Порше” коллеги с телевидения Словении. Страна с населением Минска освещает чемпионат мира даже обширнее, чем Россия, полчаса до старта обсуждая предстоящую гонку, а после финиша представляя следующий Гран-при, и имеет соответственно сногсшибательные рейтинги.

В 7.30 вечера выхожу из паддока. Судя по толпе, которая атакует секьюрити на входе, Михаэль Шумахер еще не выезжал — может, навестить мою героиню, которая дежурит около “Hotel de Ville”, где остановился чемпион? Пока раздумываю, толпа начинает гудеть и бросаться под колеса черного “Мерседеса” — все понятно, автодром покидает кто-то из пилотов.

Проезжая мимо отеля, не вижу ни толпы фанатов, ни знакомого лица, поэтому продолжаю путь в Милан. Позже Кристина пожалуется, что она не дождалась немца: “В этом странном городе автобусы ходят только до 20.00, а я узнала у кого-то из команды, что он приедет позже…”

***

Воскресенье, 6 утра. В гостинице концерт — на какие только лады не трезвонят будильники болельщиков, спешащих на семичасовой бесплатный по поводу гонки поезд, следующий по маршруту Милан — Лесмо! Кстати, итальянцы удивили. Поезд, который существует только один раз в году — в день гонки, есть в расписании на вокзале и даже стартует практически без задержек. Для фанатов, желающих пройтись внутри трассы, просмотреть возможные точки для обзора гоночного полотна, этот поезд, доставляющий к воротам виража “Lesmo”, — идеальное решение. Впрочем… не менее интересно провести ночь прямо на треке! Вон их сколько, болельщиков, все еще спящих в палатках и под открытым небом, на лужайках и под забором трассы, очевидно, прямо в том месте, с которого они будут смотреть гонку! Один итальянец поделился секретом: “Знаешь, они делают дыры в заборе автодрома и пролазят в них ночью. Правда, сейчас полицейские патрулируют периметр, и пробраться без билета проблематично”. Думаю, не менее проблематично в этом году спать под деревом — дождь ведь идет!

“Вчера я была поражена — трибуны приветствовали Рубенса, но молчали, когда ехал Миша. Он — бог, они должны болеть за него!” — моя молодая спутница прелестно категорична. “Они радуются когда выигрывает не пилот, а “Феррари”, — мне так и не удается ее переубедить, ибо, спрашивая дорогу в разные направления, мы потерялись. “Выигрывает Италия”, — поправляет меня итальянский журналист Микеле. Глядя на двух смельчаков, под жутким ливнем без зонта высматривающих что-то в “Рено”, он добавляет: “Нынче зрителей будет не очень много. Нет, не из-за дождя — слишком дорогие билеты”. Соглашаюсь, что за 500 евро можно провести недельку отпуска в каком-нибудь бунгало на Адриатике, а не 2 часа созерцать оглушающее действо порой весьма сомнительного качества.

За десять минут до старта трибуна с другой стороны все еще не полная, но зато самое время для “сердечного” приветствия, и напротив боксов “алых” появляется прекрасное сердце “Феррари”, с маленькой дырочкой вверху. Что это? Рана болельщиков от Австрии-2001, США-2002 или свежее ранение, предвещающее неудачу алых дома? Вот Баррикелло заезжает на пит-стоп — тактическая ошибка в начале гонки, Шумахер лишь 15-й — ошибка пилотирования во второй шикане… Какое горе для Италии! Но не все потеряно — “Феррари” еще в гонке. Затаив дыхание, тиффози следят за прорывом двух красных машин, и вот наступает момент, когда динамики на автодроме захлебываются от комментариев, а трибуны сходят с ума от счастья. Двойная победа взята “Феррари” в одно мгновение: Баррикелло покидает боксы впереди Баттона, и в тот же момент Шумахер проходит пилота БАРа.

К воротам, ведущим на гоночное полотно, уже стоит очередь, и со всех сторон стекаются болельщики, жертвующие зрелищем финиша ради вида подиума. Как только машины заканчивают дистанцию, со всех щелочек начинают сыпать люди, первым под островком пьедестала почета разворачивается огромное сердце, притягивающее к себе тысячи маленьких сердец болельщиков. В Италию стоит приехать туристом, безусловно, стоит — просто болельщиком, и, несомненно, стоит — одной стотысячной долей моря в алых кепках, алых майках, несущего по волнам алые флаги или алые зонтики, захлебывающегося от счастья во время национального гимна страны и награждения двух пилотов в алых комбинезонах.

Уже через несколько минут, после того как на финишную прямую упали последние капли победного шампанского, эмоции стихают, людское море растекается по своим начальным руслам, прочь от автодрома, чтобы дома восстановить потраченные силы, заменив пропущенный ланч хорошим обедом и бокалом-другим вина. Боксы начинают сворачиваться, и даже в паддоке работа стартует до того, как сказаны последние слова интервью, а триумфаторы Гран-при закончили в свое удовольствие веселиться на пресс-конференции — им можно дурачиться, сегодня они раскидали пелетон, как дети оловянных солдатиков. Только моторхоум “Феррари” стоит целехонький посреди шумной площади вокзального типа, на которой пытаются разминуться два огромных трейлера. Возле дверей Скудерии, как обычно, толпятся болельщики, не успевшие или желающие в последний разок взглянуть на кумира. По-моему, это был бы идеальный момент для моей неудачливой подруги увидеть ее Мишу, ибо охрана с ворот снята, и электронных чек-поинтов нет.

Выйдя за пределы парка Монцы, попадаю в иной мир — спокойный вечер итальянского провинциального города, который, уверена, похож как две капли воды на все другие. Старушки вытаскивают из домов скамеечки, чтобы посидеть в кружках по интересам, старички медленно бредут на свои мужские встречи. Сомневаюсь, что темой разговора у них будет красивая победа Баррикелло, хотя… как знать, может, одна из бабушек в сотый раз рассказывает, как полвека тому назад успешно взяла автограф у Альберто Аскари. Если бы я только что не покинула энергетический центр этого города, я бы никогда не подумала, что тут проходила гонка Формулы-1. Впрочем, на главной пешеходной улице продолжается фестиваль, на который так и не хватило времени попасть…

Автор выражает благодарность двум австрийским парням из команды БМВ-“Уильямс”, любезно доставившим ее на электрическом драндулете к автобусной остановке, в результате чего личный рекорд перемещения между автодромом и центральной станцией Милана составил ровно час.