ЧМ-2014. С места события. Группа выходного дня

Бельгия бесцветна до ужаса, будто ее перед чемпионатом искупали в перекиси водорода. Россия — олицетворение кротости из народных сказок, покорная девушка в платочке, во всем послушная руке итальянского хозяина. Корея — отряд оловянных солдат, похожих друг на друга не только разрезом глаз, но и ростом-весом, и размером ноги, даже мелирование на головах одинаковое. Алжир — слишком рассудочный для своего арабского темперамента, затянутый в нотный стан, хотя оркестранты там умеют импровизировать и давать джазу.

Средь бела дня

Так и играет этот струнный квартет — давая выходные бразильским городам. В воскресенье отдыхал Рио. Матча Бельгия — Россия шестимиллионный мегаполис будто не заметил. Проглотил его, как тарелку фейжоады, запив чашкой “Fazenda Santa Ines”. Судьба путевок в 1/8 финала решалась посреди скучной повседневности. Очереди на экскурсионные фуникулеры вились мавзолейными кренделями. Копакабана была усеяна телами и омывалась прибоем. Бразильские семьи неспешно трапезничали — был час обеда, а обед в здешних местах всегда по расписанию. Солнце светило ласково — и посылало футбол лесом.
Но на аншлаг “Маракана” почти наскребла. Не за счет бельгийских и российских болельщиков — этих долетело из-за океана немного. Хорошо если тысяч двадцать вместе взятых. Нашлись охотники среди местных — вроде тех, что ходили на минском чемпионате по хоккею на “мегасечи” типа Франция — Дания. Подъехали скоротать досуг “нейтралы” — чилийцы, мексиканцы, немцы, хорваты и даже ортодоксальные евреи, колоритнейшие господа с черными бородами и израильским стягом.
С добычей билетов на этот матч проблем не было — были только приключения. Одно из них можем изложить прямо из первоисточника.

Купи-продай по-бразильски

Уже три дня мы делим апартаменты в районе Ботафого с двумя компанейскими парнями из Петербурга. Они долетели до солнечных берегов с пересадкой в Цюрихе, у одного родственники в Барановичах (“в детстве приезжал на каникулы, всегда читал “Прессбол”…). Как и многие футбольные путешественники, жители Северной Пальмиры добрались на мундиаль без билетов, зато с готовностью добыть их на месте. Добыча выливается в сюжет почти для шпионских романов.
Не найдя желаемого ни в свободной продаже, ни в “Русском доме” на Фламенго, россияне решили навести мосты к барыгам. Оные нарисовались скоро — темнокожий контингент в солнцезащитных очках, общающийся полунамеками. Власти бдят и со спекулянтами активно борются, поэтому процесс купли-продажи приобретает поистине конспиративные формы. Сначала вас увлекают в кафе — там происходит словесное прощупывание клиентов на подлинность. Убедившись, что перед ними не засланные полицией казачки, перекупщик номер один передает людей перекупщику номер два — с тем происходит торг, который в Бразилии уместен всегда.
“Сколько?! Четыреста пятьдесят долларов за штуку?!” — петербуржцы опешили от начальной цены бельгийско-российского “лота”. “Первая категория, парни! Игра будет как на ладони!” — нахваливает товар продавец, сверкая лукавой белозубой улыбкой. Путем серьезных дипломатических усилий, с отсылкой к вековой русско-бразильской дружбе, стоимость удается сбить до трехсот. Стороны ударяют по рукам, но это еще не все. Следующий кордон безопасности — звонок другу. Перекупщик номер три — таксист на желтом хетчбэке. Он принимает клиентуру и увозит ее за пару кварталов. Только там из-под полы наконец появляется тарелочка с голубой каемочкой — и происходит взаиморасчет. Кажется, дозу кокаина на Копакабане сегодня прикупить проще, чем футбольный билет.
До последнего наши соседи не были уверены в подлинности приобретенного — вдруг фальшивка? И лишь когда на “Маракане” детектор легко считывает штрих-код, питерцы успокаиваются — и смотрят игру с действительно удобных мест.

Пыльный пузырь

Это, конечно, серьезный вопрос — стоит ли нынешняя российская сборная таких болельщицких усилий и таких денег. Не нами сказано: команда Капелло — собрание ремесленников, а отнюдь не художников. Иные экзальтированные журналисты, конечно, пинают Дона Фабио — дескать, объявил войну творцам, набрал на бразильский подряд два десятка простых работяг. Как будто “Спартаки” и “Зениты” сегодня кишат новыми Мостовыми и Цымбаларями. Был у России один футбольный живописец — Широков, да весь вышел. А с Канунниковыми и Шатовыми разве симфонию сочинишь? Даже если попытаешься — получится частушка.
Сборная России играла по средствам — и все средства были хороши. Контрвыпады в первом тайме — с хлесткой артиллерией и супермоментом Кокорина. Почти тотальное доминирование после перерыва — с тяжелым давлением, пусть и без изюминки. Единственно реальный план Капелло работал как часы, пока на финише команда не размякла на солнце и не поплыла, как шоколадная конфета. Пропущенный в концовке гол — это вообще такая классика жанра, против которой выход Дзагоева и Кержакова все равно что плевок навстречу ветру.
Вот бельгийцы — совсем другой компот. Несладкий, мутный — бодяга, а не футбол. Это они, имея в составе европейских звезд, мотыжили поляну “Мараканы”, как дачную сотку. Это они не могли связать двух слов в позиционной атаке. Это их стадион освистывал со страшной силой, требуя чуть ли не возврата денег за купленные у спекулянтов билеты. И все равно — бельгийский паровозик пыхтел-пыхтел и допыхтел до 1/8 финала. Конечно, грех не сплясать на чужих костях, имея в составе глыбу Азара. Но общие впечатления оттого лучше не становятся. Команда Марка Вильмотса кажется пыльным мешком, мыльным пузырем — в плей-офф такие обычно употребляют вместо аперитива.
Недаром бельгийская торсида вчера в Рио сильно не гуляла. Она быстро растворилась в окрестностях стадиона, сняв шутовские парики, имитирующие “микрофонные” прически Феллэни и Вицеля.

Мороз и солнце

В микст-зоне после игры народу собралось, как на пожар. Но не от этого пробрало — от другого. Оказывается, и здесь проводится эксперимент ФИФА по изучению возможностей человеческого организма.
“Кондишн” в подтрибунье “Мараканы” врубают так, будто это не утроба современного стадиона, а рефрижератор с мороженой рыбой. Холодина такая, что, кажется, принеси сюда бидон коровьего молока, оно не прокиснет и сохранит питательные свойства на полный срок годности. В отношении человеческого тела этого не скажешь. И одному из нас (не будем показывать пальцем) эта утренняя свежесть уже успела вылезти боком. Вернее — горлом. Хорошо что в Рио аптеки на каждом углу и работают допоздна. Хотя вид интуриста, желающего в 30-градусную жару полечить простуду, производит на фармацевтов-кариок, конечно, сильное впечатление.
Продолжение простоты российской сборной — ее участливость к журналистам. Обидное поражение не отнимает у игроков речь, они охотно идут на контакт. Как и бельгийцы, разумеется, с детства приученные к тому, что микст-зона — это третий тайм, где нельзя сослаться на травму. Дольше всех у победителей говорил почему-то защитник Алдервейрелд. Ни одного микрофона не проигнорировал. Наверное, темперамент такой у человека — любит лясы поточить. Минут сорок все ходил добрый Тоби, общался, пресса не знала, как отвязаться.
…После матча в квартире на Ботафого рвались шаблоны. Вернувшись с “Мараканы” расстроенными, наши петербуржцы принялись крепко пить. Но не то что вы подумали, а обыкновенный черный чай. Мы тоже включились в процесс, по ТВ как раз показывали Алжир с Кореей. Арабские скакуны перли напролом, давая жару сопернику, а россиянам — шанс на третий тур. Группа “Н” наконец выдала матч, который удобно носить в памяти и в сердце. Теперь в четверг в Куритибе Россию и Алжир ждет смертный бой. Мы уже пакуем сумки — собираемся увидеть все своими глазами.