ЧМ-2014. Прощание с Россией. Болотное дело

Он так и не объяснил, что же помешало ему и его бравым товарищам по оружию использовать историческую возможность и справедливо восторжествовать над планетой с триколором в руках.
Не с руки копаться в соседской грядке и выискивать, что такого съела соседская корова и от чего она сдохла, не приходя в сознание. Но есть вещи, до которых докапываться мотыгой и не надо. Они лежат в огороде, как перезрелые дыни, и многое объясняют. В частности, они объясняют, в какую коровью лепешку расшибся российский футбол в наши дни. Сборная России нынешнего бразильского образца символизирует эту лепешку так выразительно, как зеленые лягушки символизируют болото.
Сегодня, конечно, у них во всем виноват тренер. Капелло разбил хрустальную вазу, которую ему доверили понести. Они думали, что достаточно выкатить чемодан денег, нанять знаменитого специалиста, назвать лодку лучшей, отделать ее утробу бриллиантами — и она, дырявая, поплывет к кисельным берегам. И нападающий Кержаков начнет не только говорить, но и попадать в ворота. И полузащитник Шатов будет отдавать умные передачи, а защитник Березуцкий побежит, как сайгак. Мечты разбились вместе с хрусталем и бриллиантами — сегодня даже Акинфеев не может поймать летящий в руки мяч. И собака зарыта именно здесь — в российских игроках и их мастерстве.
От Капелло ждали, что он пойдет следами Хиддинка. Но Гуус хитер, а Фабио невезуч — следы давно простыли и даже стерлись. Вы вспомните, из какой глины лепил бронзу EURO»2008 летучий голландец. Там почти как у поэта: какое время было, блин, какие люди были, что ты… Шесть лет назад у России действительно была банда-команда. Откройте интернет и убедитесь. Включите видео и посмотрите. Что такое 27-летний Аршавин — футболист, способный в одиночку умертвить сборную Голландии и забить четыре “Ливерпулю”. Что такое Семшов — импровизатор, лидер, игрок широчайшего диапазона. Что такое Семак — человечище, игрочище, хавбечище. А молодые Жирков, Павлюченко и Билялетдинов? Они были еще розовощеки и жадны до игры — и впоследствии уехали в английскую премьер-лигу и там не потерялись. А Анюков, а Зырянов, а три почти равноценных вратаря?.. Хорошо бегать глазами по тому списку Хиддинка. Что ни фамилия — фигура. Что ни имя — набор отточенных навыков и завидных умений.
Это на том EURO, после крупного поражения от великолепных испанцев в стартовом матче, комментатор Виктор Гусев выпалил в прямой эфир: Широков — не игрок уровня сборной. И это было правдой. Эволюция футболиста Широкова, конечно, тема отдельной докторской диссертации, но ведь показателен момент: сейчас, в 32 года, этот парень — альфа и омега российского футбола. Его травму перед чемпионатом мира оплакивала вся страна. Хотя не случись этой травмы — вряд ли бы это что-то изменило в судьбе команды Капелло.
После матча с Алжиром, выбросившего россиян с мундиаля, в подтрибунье “Арены Байшада” арабский журналист мучил нас вопросом: кто из русских футболистов может дать интервью на английском языке? У нас не было ответа, кроме одного: никто. Сегодняшние сборники Капелло — это такой же внутренний федеральный продукт, как “Лада Калина”, Филипп Киркоров и Чебурашка-дружочек. Более того, в Куритибе довелось себе признаться, что даже на уровне физиогномики эту команду сложно идентифицировать. Ещенко? Канунников? Могилевец? Кто эти люди? — вправе спросить не только алжирский журналист, но и любой не говорящий по-русски болельщик. Кого там брать сегодня в Европу? Кокорина? “Ты надежда всей футбольной России! Дай же интервью!” — надрывно кричал герою Instagram молодой журналист в микст-зоне “Мараканы”… Ну, если это надежда, то страшно подумать, какая там может быть вера и любовь?
Такой факт: больше всего футболистов для родной сборной в этот раз дало московское “Динамо”. Один из самых непутевых клубов российской современности, последний титул бравший 19 годков назад. И “контрафакт”: у Хиддинка шесть лет тому солировали игроки ЦСКА и “Зенита”. И те, и эти собирали тогда трофеи не только на родимой опушке, но и по ту сторону границ. Армейцы выиграли Кубок УЕФА в 2005-м, питерцы — в 2008-м (за три недели до EURO). У одних в финале забивали Жирков и Березуцкий, у других — Денисов и Зырянов. И Москва, и Петербург на две трети состояли из российских кадров — и готовы были побить кого угодно, включая “Манчестер Юнайтед” в Суперкубке. Тогда русскими игроками предметно интересовались “Челси”, “Арсенал”, “Ливерпуль” и “Тоттенхэм”, а над сборной перестали потешаться даже едкие кавээнщики. Сейчас все вернулось к исходным разбито-корытным позициям. Если даже не откатилось еще дальше.
Одна из главных претензий к Капелло — держал на скамеечной привязи Кержакова, Денисова и Дзагоева. В заявке команды на мундиаль, напомним, — 23 футболиста. То есть в резерве на каждый матч остается дюжина бойцов, но, выходит, лишь трое из них просились на поле и реально могли помочь. Остальные десять приехали в Бразилию на лавке просидеть.
Кажется, такой унылой кадровой картины в огромной стране не было никогда. Один из ее штрихов — как бельгиец Мертенс делал на бровке клоуна из защитника Комбарова. Под эти финты и эту беспомощность, как под бокальчик пива, очень хорошо было вспоминать кержаковские самооценки.
Неадекватное соотношение потенциальной и кинетической энергии, помноженное на великодержавные амбиции, — вот проклятие российского футбола. За ним в упор не видно очень грешной земли — разрухи на детско-юношеском направлении, дрянных стадионов, бесконечно глупого расходования баснословных денег и федерального чемпионата, который, несмотря на массовую закупку мировых звезд, становится все более и более провинциальным.
Сейчас в России переваривают случившееся и потихоньку начинают ориентироваться на следующий мировой форум — домашний. Рассчитывают, что к тому времени на смену не вечным Игнашевичу и Березуцкому вызреет новое поколение — и оно всем покажет. Надежда — вещь, конечно, не вредная, только уже сегодня под нее можно подкладывать соломку. Нет в нынешней РФ подходящих почв для взращивания футбольных дарований. И если не словами, то делами российская действительность это подтверждает. “Зенит” покупает аргентинца Гарая — очередную многомиллионную звезду, а в сборную сватают Жоаозиньо — бразильца из “Краснодара”. И снова вся стратегия, все созидание, все счастье в одном — в деньгах, которыми впору обклеивать офисы клубов премьер-лиги.
И напоследок. Не ищите в тексте ни грамма политики, ни миллиграмма русофобии. Ни того, ни другого здесь нет, хотя нынче стало модным высматривать на каждом российском лацкане значок с изображением Путина и на каждой спине — деструктивный мем “Крымнаш”.
Три дня мы проживали в Рио под одной крышей с двумя питерскими болельщиками, возраста — между тридцатью и сорока. Вполне самодостаточными, чтобы позволить себе этим летом пару бразильских недель. И вполне благоразумными, чтобы относиться к своей сборной единственно правильно. Эти парни не били себя кулаком в грудь, не приговаривали, что русские надерут всем задницу, — и даже не разогревали свой жертвенный патриотизм тем, от чего наутро болит голова. Здраво оценивая возможности команды двуглавого орла, они питали к ней нежные чувства — и в основе этих чувств лежала добрая ирония. “Ну на что мы можем здесь претендовать?” — усмехались за завтраком на общей кухне.
Ирония — лучшая замена национальной гордости, когда поводов для этой гордости нет и быть не может.
В четверг после игры мы собирались пересечься в Куритибе и перекидывались эсэмэсками. Но в итоге так и не свиделись. У нас было много работы и самолет на Белу-Оризонти в шесть утра. У них была добрая ирония — и проводы родной сборной туда, где ей самое место.