ГОЛОС ГАЛЕРКИ. Вбитие определяет сознание

Праздничным настроением проникнуто описание футбольного матча в романе Юрия Олеши (больше известного по сказке о трех толстяках) “Зависть” (1927 г.). “Двадцать тысяч зрителей переполнили стадион. Предстоял долгожданный матч между московской и германской командами. Еще за месяц до матча предполагали, что приедет знаменитый немец Гецкэ, играющий центрального форварда. Он не состоял постоянным членом какой-нибудь спортивной организации, потому что скомпрометировал себя переходами из клуба в клуб за деньги. Его приглашали только на товарищеские игры, на поездки в другие страны”. Упоминание об игре московской команды, под чьей вывеской тогда скрывалась советская сборная, примерявшая силу в международных товарищеских матчах, находим и у хрестоматийных Ильфа и Петрова. В “Двенадцати стульях” есть место, где повествуется, как возбужденные молодецкой игрой сборной Москвы пятнадцать тысяч болельщиков принуждены пробираться к трамваю сквозь единственную открытую узкую калитку. Выйти со стадиона можно было, только проломив ворота. После каждого большого соревнования их ломали, но в заботах об исполнении святой традиции каждый раз аккуратно восстанавливали и плотно запирали. С тяготами и превратностями болельщики были знакомы уже тогда.

“Так как немцы играли по ветру, то всю игру сдуло к нашим воротам. Мяч почти не выходил из советской половины поля. Наши беки давали сильные “свечки”, но мяч, скользнув по стене ветра, завертывался, блестя желтизной, и шастал обратно. Немцы яростно атаковали…. Мяч каждую минуту летел в ворота. Он ударялся об их штанги, они стонали, с них сыпалась известь…” Мастера художественного слова в те годы искренне любили футбол и всячески, как сказали бы сейчас, его “пиарили”. Так, Лев Кассиль, чья журналистская деятельность связана с “Известиями”, в 37-м опубликовал свой роман “Вратарь республики”. Еще и тем он был знаменит, что придумал легендарную, фирменную “кричалку” многих поколений советских болельщиков: “Шайбу! Шайбу!” “Вся публика, вся живая покатость трибун становилась как будто отвеснее, — каждый зритель приподнимался, выталкиваемый странным, нетерпеливым желанием увидеть наконец самое интересное — вбитие гола”. В общей массе своей болельщик мало чем изменился за последние восемь десятков лет. Да, изощреннее стал, критичнее, пресыщеннее, что ли. Но, как и тогда, люди идут на стадион затем, чтобы увидеть это вот “вбитие” и в полной уверенности, что плохого футбола, как некрасивых женщин, не бывает. И водка здесь ни при чем.

“За десять минут до перерыва Гецкэ вырвался к правому краю, пронес мяч туловищем, потом резко остановился, осекши погоню, повернул с мячом к центру и по чистому пространству, обведя только одного советского бека, погнал мяч прямо на ворота. Вратарь упал ему под ноги, от удара кого-то из двух мяч легко и неверно взлетел над головой Гецкэ, и тот вбил его в сетку толчком головы, похожим на поклон. Таким образом, советская команда получила гол. Стадион грохотал. Гецкэ, глядя на свои мелькающие башмаки, кокетливо бежал к центру”. Интересно было бы посмотреть этот матч по нашему телевидению, с соответствующим же комментарием. Скукотища, наверное, была страшная.

Лет тринадцать назад, когда случился суверенитет, многим казалось, что клубного футбола у нас больше нет. Оно и теперь так иногда кажется, а тогда и подавно. “Прессбол” эпохи длинных заголовков гвоздил: “Хочешь не хочешь, а минскому “Динамо” придется свыкнуться с мыслью, что теперь оно одной крови с “Ведричем”, “Обувщиком”, “Гомсельмашем”…" Ничего, свыклось. И сегодня уже даже гордится, не то что в 90-х, долгожданным обретением титула чемпиона страны. С тех пор многое в нашей футбольной жизни переменилось, и впереди нас ждут еще перемены. Но, пока в храмах-стадионах будут прихожане-болельщики, будет и вера в светлое будущее. Понять надо, что количественное увеличение зрительского интереса к отечественному футболу будет являться не только следствием его подъема, но и причиной, предпосылкой и условием последующего роста, выхода на качественно новый уровень. Любите свой футбол! Идите на футбол!