Переход наличности. С новым счастьем

Сначала, впрочем, слухи, которые можно считать фактами. Говорят, в футбольном Гродно жизнь настала такая розовая, что чуть ли не половина неманской команды собирается в суд — стучать кулаком по столу и взыскивать с работодателя честно заработанное. Говорят, в футбольном Бобруйске кашу маслом не испортишь, потому что давно нет ни каши, ни масла — одни обещания по просроченным выплатам. В Бресте, говорят, та же малина-мякина — клуб должен игрокам больше, чем земля колхозу. Даже в Гомеле, где стоят нефтяные вышки-опоры, команда тревожно ждет с моря погоды — и кое-кто также с интересом посматривает в сторону судебных инстанций. Что говорить про Жодино, где еще в разгар сезона футболисты проводили акции протеста и становились на грань забастовки… Что говорить про Новополоцк с его атлантами и кариатидами… Что говорить про Мозырь, который вернулся в высшую лигу на голом энтузиазме и наивной вере в лучшее… Что говорить про минорные лиги с их вековым нитевидным пульсом…
Что говорить: денег в белорусском футболе больше не становится. Их становится меньше, причем прямо на глазах. Они убывают стремительно — особенно в валютном эквиваленте, особенно после введения 30-процентного налога в пользу бедных. И уже вполне реальным видится возвращение в то старое- доброе-прекрасное далеко, когда обыденной зарплатой для среднестатистического профи была тысяча долларов при премиальных “попиццот”. В иных красных уголках собственно такую стратегию уже вовсю провозглашают-утверждают. Разводя руками: иначе концы с концами просто не сойдутся. Из тех же резонов вырастают и думы о том, что межсезонные университеты отнюдь не преступно пройти без дорогостоящих турецких сборов. Там, конечно, солнце светит и растет трава, но тебе она не нужна. Не по карману Турция. Остается Томашовка, Веснянка и прочая изумрудная синтетика.
Очевидно: в белорусском футболе заканчивается жизнь на широкую ногу — и начинается эпоха поджатых поясов, обезжиренного питания и калькуляции до третьего знака после запятой. Футболисты-отпускники еще массово греются на Мальдивах-Канарах, но в завтрашний день уже смотрят с настороженным любопытством. Скоро-скоро на трансферный рынок вывалит армия бесконечно свободных агентов и будет искать, где лучше. Скоро-скоро их разберут сильные мира, а кого не разберут, тот сам дурак. Скоро-скоро выяснится, что медальный комплект будущего чемпионата можно делить на троих, не дожидаясь стартового свистка.
Иерархия клубного футбола Беларуси теперь четко прописана не только в турнирной таблице, но и в бухгалтерии. В новой экономической реальности на плаву останутся трое: минское “Динамо” с его приватным капиталом, солигорский “Шахтер” с его калийными удобрениями и борисовский БАТЭ с его Лигой чемпионов. Эта большая тройка и поведет спор за “золото партии”. Остальной пелетон резко осадит назад и будет дышать глубже и глотать пыль.
Плохо все это или хорошо — вопрос не пустой, но философский. Это медаль с двумя сторонами и палка о двух концах. Впрочем, сейчас недосуг развязывать полемику — хочется просто констатировать новые реалии. Государство последовательно сокращает дотирование клубов — это раз. Рыночных механизмов для заработка собственными силами у нас до сих пор не придумали — это два. Охочих до спорта и состоятельных частников можно пересчитать по пальцам — это три. Уже поэтому затягивание поясов — процесс как минимум естественный и как максимум объективный. Но отнюдь не революционный. По таким же невеликим средствам живут в Восточной Европе многие небольшие лиги-дивизионы. Не жируют футболисты на Балканах. Считают каждый евро в Прибалтике. Закавказье, за вычетом Азербайджана, не закармливает бараньим шашлыком- башлыком. Болгары-румыны-чехи-словаки, за исключением особых случаев, не задабривают толстым слоем шоколада.
Везде кроят пирог по карману. Везде средняя планка зарплат плавает в районе пары-тройки тысяч, а то и меньше. Если ты умный и красивый — поезжай за бугор и становись легионером. Богатства зарыты там, где полные трибуны, рекламные контракты и телекомпании, грызущиеся за право показа. Дома есть лишь прожиточный минимум первой наценочной категории.
Мы, кстати, проходили все это на заре незалежности — вплоть до малофеевских и байдачновских времен, когда сборную паковали сплошь делегатами серьезных лиг. И сейчас карта снова ложится так, что футбол наш вот-вот двинет назад в будущее. Да-да, в эпические 90-е — со всей их романтикой, за исключением малиновых пиджаков и растопыренных пальцев. Такое точно будет — сегодняшняя рецессия не фальстарт. Фальстарт пройден в предыдущих сериях, когда валютный рынок лихорадило впервые и вновь. Сейчас снаряд упал в другую воронку и все серьезнее — уже потому, что высшая лига спешит расшириться до 16 команд. За счет колоритной и маломощной глубинки вроде Микашевичей или Сморгони.
Болельщики со стажем не могут не ностальгировать по сезонам первого суверенного десятилетия. Вы помните те пыльные автобусы, на которых разъезжали будущие подопечные Капелло, Лобановского и Романцева. Те фантики, за которые играли будущие полуфиналисты еврокубков. Тех копеечных легионеров, из которых вырастали фигуры калибра братьев Ромащенко. Тех мечтательных тренеров вроде атаковца Шапиро или стародорожца Жуковца. Славные были времена, при всей их неправильности и простодушии.
Одно будет отличие у нового футбола и старого. В 90-е на стадионах еще были люди. Три, четыре, а то и пять тысяч мужиков смотрели с деревянных скамеек полулюбительскую игру, щелкая семечками и ругая ее последними словами на все музыкальные лады. В 2015-м ругать тоже будут. Только не на холодных трибунах, а на теплых диванах в обнимку с безлимитным интернетом. За годы злачного финансирования белорусский футбол нагулял жирок, но понес главную потерю — рассеял по ветру свою аудиторию. Он стал профессиональным и небедным, но превратился в вещь в себе.
Наш футбол рискует вернуться в 90-е и не застать там никого.