Георгий Кондратьев. Нам кричали: все равно чемпионами не станете!

Перебравшись на стыке семидесятых и восьмидесятых в “Динамо” из витебской “Двины”, он чаще довольствовался местом в дубле и в 1981-м даже попросился в “дочерний” клуб второй лиги — с тем же названием, но из Бреста. Как потом сам отмечал, попросился не напрасно. Там многому учился да и не пропадал из поля зрения Эдуарда Васильевича Малофеева. Уже через полгода тренер вернул Кондратьева в Минск “под основу” — и белорусский Челентано, как его прозвал Пудышев, не подвел…

ТАБЛО
ЧЕМПИОНАТ СССР-1982. ВЫСШАЯ ЛИГА
15-й тур
ДИНАМО (Киев) — ДИНАМО (Минск) — 2:3
КИЕВ. 20 июля 1982 года. Республиканский стадион. 19300 зрителей.
СУДЬЯ: А.Мушковец (Москва).
ДИНАМО К: Вик.Чанов, Бессонов, Балтача, Журавлев, Демьяненко, Лозинский, Сорокалет, Олефиренко (Хапсалис, 22), Баль, Думанский (Хлус, 68), Блохин.
ДИНАМО Мн: Курбыко (Вергеенко, 76), Боровский, Курненин, Янушевский, Трухан, Прокопенко, Гоцманов, Пудышев, Алейников, Гуринович (Румбутис, 89), КОНДРАТЬЕВ.
ГОЛЫ: 1:0 — Баль (48). 1:1 — Курненин (56, со штрафного). 1:2 — Прокопенко (67). 2:2 — Хлус (75). 2:3 — КОНДРАТЬЕВ (82).

Играй, как Италия

— Амбиции у меня всегда были большие — и в 80-м, и в 81-м… Хотелось закрепиться в составе. Но тогда конкуренция зашкаливала. В команде числились шесть нападающих: Гуринович, Василевский, Сокол, Короза, Кобренков и я. Первые два выходили в основе, а остальные проводили по тайму в дубле, что меня категорически не устраивало. В середине 1981-го попросил, чтобы отправили в Брест — во вторую лигу. Конечно, разница по сравнению с “вышкой” огромная. В 1982-м вернули. Но получилось, что с сентября по январь не тренировался. Вместе с командой набирал форму на сборах в Эшерах. Перед началом сезона решил: если заиграю, то останусь, если нет — вернусь в Витебск.
Сверхзадач перед “Динамо” никто не озвучивал. Не помню в принципе, чтобы требовали конкретных мест. До этого ведь финишировали девятыми, так что планку не завышали. Но начали очень хорошо и втянулись. Хотя в третьем туре оступились в Тбилиси — 1:4. Переиграли нас там вчистую — без единого шанса. Дараселия классный матч выдал. У грузин очень мощная команда была, не случайно в 1981-м завоевала Кубок кубков. Однако это поражение никак не отразилось на белорусах. Тогда за победу два очка начислялось. Мы после четырех туров имели пять — нормальный результат. Никто не переживал. Тем более следом добыли ничью в Ереване. Очень тяжелая встреча. Да и вообще, Тбилиси — Ереван — такой выезд, что, если с одним очком возвращался, уже неплохо. Болельщики, судейство… В каком-то году в Грузии забил чистейший гол — висевший на сетке Чивадзе вынес мяч уже из ворот. А судья ничего — продолжаем играть. Не всегда, но частенько прихват был сильным.
В июне в календаре наступила пауза на время чемпионата мира. Любой подобный турнир — это праздник для всех поклонников игры. Узнаешь что-то новое. Я помню все чемпионаты начиная с 1970-го. В 82-м прекрасно играла моя любимая Бразилия, но, к сожалению, попала на Италию и вылетела. Тот матч смотрели с Серегой Гомоновым в Одессе, куда ездили на сборы недели на две. Пауза-то растянулась на полтора месяца. Серега тогда болел за итальянцев, я — за бразильцев. Даже какой-то спор ему проиграл. Правда, уже не вспомню, в чем суть.
Малофеев говорил, что после чемпионата мира в его взглядах никакого переворота не произошло и в увиденном на турнире он нашел скорее подтверждение тому направлению, которому следует “Динамо”. Мы проповедовали контратакующий футбол — очень хорошо бегали в “ответки” и забивали так большинство мячей, потому что были скоростные края и быстрые нападающие. Позиционное наступление получалось хуже. Итальянцы в 82-м тоже очень здорово бежали в контратаки, благодаря чему и стали лучшими в мире. В то же время нам никогда не возбранялось рисковать. Когда отдавали обостряющую передачу, пусть и неточную, Малофеев хвалил. И, наоборот, ругал, если шел пас назад. Требовал играть вперед.

Студенческая ненависть

После возобновления чемпионата СССР принимали дома Кутаиси и Баку. В первом матче забил на 90-й минуте — победили 3:2. Хороший гол: Юра Курненин подал, и я головой выцелил в “девятку” в противоход вратарю. Один из лучших моих голов в том сезоне. А потом отправились на выезд: Киев — Алма-Ата — Ташкент. Шли на первом месте, но особо не зацикливались на таблице. Эти три матча были определяющими — на мой взгляд, самыми важными в сезоне. Если бы провалили их, то, может, и в тройку не попали бы. Решили: если пройдем удачно, можно побороться за золото.
Киевляне тогда были чемпионами. Месили с ними грязь еще по весне в четвертьфинале Кубка — уступили в гостях 0:1. Для меня встречи с командой Лобановского всегда имели особое значение. Когда учился в техникуме в Витебске, жил с приятелем Сашей Бобровым, которого уже, к сожалению, нет с нами. Он страстно болел за киевское “Динамо”, а я — за московское “Торпедо”. На этой почве постоянно ругались, доходило чуть ли не до драк. Это 1977-78 годы. А уже через несколько лет я выходил играть против Киева! Конечно, знал, что Бобер внимательно смотрит. Настраивался всегда по-особому — очень хотел насолить динамовцам. Со времен техникума никогда не любил эту команду. А что до соперничества Малофеева и Лобановского, то футболисты тогда на этом внимания не акцентировали.
Боровский рассказывал, как пошел накануне на матч дублирующих составов, а на трибуне оказалась вся основа соперника. Естественно, поздоровался — ведь со многими ребятами выступал на чемпионате мира. Разговорились: “Серега, что-то вы резво рванули. Пора останавливать”. Настроены киевляне были очень серьезно. Я помню, как болельщиков в городе встретили: “Ребята, вам ничего не светит — закончите 0:3”. И когда на разминку выходили, с трибун тоже кричали: “0:3, 0:3!..” Странно, что по протоколу только 19 тысяч зрителей. Вроде вторник. Обычно в Киеве намного больше собиралось. Может, людей разочаровал чемпионат мира, где сборная СССР не вышла в полуфинал?..
Киев избрал тактику с одним нападающим — Блохиным. Они в принципе всегда играли прагматично, особенно с командами, равными по классу. Тоже любили сработать на контратаке, а не позиционно. Но Блохин такой футболист, который мог исход любого матча решить в одиночку. Чему пример — встреча за Суперкубок Европы в 1975-м, когда он “Баварии” забил три мяча в двух матчах и “Динамо” победило по сумме 3:0.
Честно говоря, содержание матча помню смутно, зато голы остались в памяти. Первый тайм прошел под дождем, закончили 0:0. А во втором солнце выглянуло и заигралось веселее. В принципе мы превосходили киевлян — у них и шансов почти не было. Два “стандарта” — два их гола. Первый забили после углового — ошибся Юра Курбыко. Ловил удар головой Андрюхи Баля, выронил мяч, и тот прокатился между ног. Потом мы сравняли — Курненин прошил “стенку” со штрафного. Там не обошлось без рикошета. А вскоре Прокопенко вывел команду вперед. Но вышед- ший на замену Хлус лишил нас преимущества. Курбыко снова не справился с мячом: выпустил его после удара со штрафного и позволил Хлусу добить. Юра тогда перчатки бросил и пошел меняться. После того матча больше в сезоне и не играл, хотя перед тем они с Вергеенко чередовались, проводя, если не ошибаюсь, по два спаренных поединка. Курбыко был очень эмоциональным футболистом. В жизни — спокойный, а на тренировках и в играх переживал за каждый эпизод. Талантище необыкновенный, но психологически не всегда справлялся. Не зря в 35 лет стал лучшим футболистом Беларуси. Когда эмоции уже схлынули, успокоился, тогда и блеснул.
Юру в Киеве мы выручили. Минут за восемь до конца Серега Алейников покатил, и я бил уже наверняка — метров с четырнадцати-пятнадцати верхом под перекладину. Отразить такой удар вратарю сложно — Чанов просто гадал. Обидно было, что играем хорошо, а счет ничейный. Поэтому, когда третий забили, гора с плеч свалилась. Почувствовали, что справимся, и уверенно довели дело до победы. Шансов у киевлян больше не появлялось. А мы и четвертый могли положить. Я уж не помню эпизода, но пишут, что оказался на острие и пробил головой — чуть не хватило точности. Раз пишут, наверное, так и было. Головой, конечно, много забивал. В одном сезоне восемь мячей из тринадцати. Занимался прыжками в высоту, поэтому, несмотря на невысокий рост, был прыгучим. Но здесь надо отдать должное и партнерам — передачи с фланга шли великолепные. Нацеленные, удобные. Оставалось только грамотно выбрать позицию и сыграть на опережение. Это уже, видимо, больше врожденное качество. Обучить нападающего чутью невозможно. В чем лишний раз убедился, став тренером. Как бить, как обводить фишки — это можно вложить, а как выбирать позицию — бесполезно. Вот Саша Прокопенко имел дар. Почему-то в штрафной мяч всегда доставался ему. Даже в этом матче с киевским “Динамо” знаете, как забивал второй наш гол? При подаче углового говорит: “Пошли, Жорка!” И толкает меня в кучу. Десять рикошетов — мяч отскакивает к Прокопенко, который спокойно добивает его в ворота. Просто феноменальное чутье!
Я ведь довольно поздно начал заниматься футболом — в пятнадцать лет. Если бы раньше — много чему еще тренеры научили бы. Хотя пятнадцать — не критичный возраст. Тогда были люди, которые после армии приходили. Слава Сукристов из “Жальгириса” три года в морфлоте отслужил, после чего еще до сборной Союза добрался.

14 правил Малофеева

Конечно, важнейший матч и важнейшая победа! Киевляне впервые с сентября 1979 года уступили на своем поле. И после этого несколько лет не могли обыграть Минск дома: 83-й год — 0:2, 84-й — 0:1, 85-й — 1:1. Пока в 86-м нас сухумский арбитр Мильченко не прибил. Смотрелись хорошо, но судья красиво все сделал. Пенальти ни за что дал, затем Пашу Родненка удалил, а вместе с ним и Гоцманова. Скандал большой. Тот матч стал для Мильченко последним в карьере.
Когда в 82-м в Киеве уходили в подтрибунку, один мужик перевесился через ограждение и кричал: “Все равно вы чемпионами не станете!” А мы потом сыграли вничью с “Кайратом” и победили “Пахтакор”. Пять туров подряд играли через два дня на третий. И что вы думаете? Прекрасно себя чувствовали. Помню пятый матч этой серии в Ташкенте. Обед. Жара, наверное, за сорок. В перерыве при счете 0:0 даже не пошли в раздевалку. Укрылись под навесом, доктор с массажистом водой облили. Думал, все — конец. Перед этим “Пахтакор” обыграл “Зенит” 5:0. Казалось, сейчас и нас прибьют. Но почему-то во втором тайме мы побежали, а они, наоборот, стали. Победили 3:0. То есть физически команда подготовилась очень хорошо — никому не уступала. Молодые, наверное, были, сил хватало.
После этого выезда создали небольшой отрыв от киевлян. Как уже говорил, определяющий отрезок сезона. Задумались о первом месте. Пресса заинтересовалась, много внимания уделяла. За нами начал ездить Владимир Цеслюк, который снимал фильм “В атаке вся команда”. Почувствовали, что можем! Хотя психологически, не исключено, еще труднее стало. Все-таки опыта борьбы за золото не хватало, начали нервничать, иногда теряли необязательные очки.
Однако у нас был очень сбалансированный состав. Нельзя какую-то линию особняком выделить. Хорошие крайние защитники, крепкий центр… В опорной зоне Алейников. Если не он, то Зыгмантович. На флангах — Гоцманов и Прокопенко, “под нападающими” — Пудышев, которого мог подменить Мельников… 13-14 человек равных по классу. Немного, но хватало, чтобы безболезненно проводить замены. Да и повезло в том сезоне — обошлись без серьезных травм, никто не выпадал. Опять же сказалась прекрасная подготовка. Плюс коллектив. Он и в прежние годы был хороший, но так получилось, что золото взяли в 82-м. Может, чемпионат мира в какой-то мере повлиял. Со сборной в Испанию ездили много киевлян, которые оставили там немало сил. Основной соперник был подкошен. Удачно все сложилось. В футболе без везения и фарта очень сложно.
И тренера, конечно, нельзя не отметить. У каждого футболиста на базе висели 14 правил Малофеева, касающихся быта, ведения игры… “В бою температуру не измеряют”, “Получив пас, имей два варианта продолжения атаки — пасом ближнему и дальнему игроку” и так далее. Эти же правила напоминались и на каждой установке. Всем известно, что Малофеев очень эмоциональный человек — энергия из него прямо-таки вырывалась наружу. Совсем молодой тогда был — сорок лет. Подумать только — сорок лет! Помню, в Днепропетровске перед перерывом победили 3:1 и отмечали на обратном пути юбилей. Так нам тогда казалось, что человек уже в годах. А сейчас самому на пятнадцать лет больше, чем тогда Малофееву… С Эдуардом Васильевичем в хороших отношениях. Работали ведь вместе и в “Динамо”. А то, что он меня из Минска в 1988-м отчислил… Всякое бывает. Поначалу злился, а потом время прошло — и остыл, успокоился. Что делить в этой жизни? Можно два-три дня обижаться, но ругаться и оставаться врагами из-за футбола — глупо. Это точно не про меня.
Чемпионство 1982-го начали отмечать еще в поезде по дороге из Москвы, когда “Спартак” обыграли. В Минске очень много людей встречало. Потом нас возили по заводам, поздравляли. И сами собирались в разных ресторанах. Руководство обещало, что будем на тачках деньги домой отвозить. На самом деле премии были небольшие. Не из-за денег играли. Не знаю, как кто, но я о них вообще не думал. Какие деньги, когда тебе 22 года, а на трибунах сорок тысяч зрителей?..
Знаете, сейчас уже редко вспоминаю те времена. Прошлое, конечно, нельзя забывать, но им особо не наживешься. Если Витя Шишкин приезжает, тогда можем поговорить, а так… Почему-то и видеозаписей никаких не сохранилось, хотя не каменный век был — все матчи транслировали. Куда все подевалось?.. Книга только осталась.