Сергей Гоцманов. “Какой-то русский козел забил нам!..”

Но у нашего американца, как и у многих других героев этого проекта, вопреки болельщицким ожиданиям своя дорогая сердцу игра. Во время долгого сеанса связи с Миннесотой ныне водитель школьного автобуса рассказывал, как когда-то, на заре выступлений за сборную СССР, надавал тумаков родоначальникам футбола с легендарным Питером Шилтоном в воротах. Главная команда Союза готовилась тогда под началом Эдуарда Малофеева к старту в отборе на чемпионат мира-1986 и приехала в столицу Великобритании, чтобы в красивой обстановке провести трехсотый матч в своей истории. К Малофееву общественность поначалу отнеслась с прохладцей, и даже победа в предыдущем “товарняке” над финнами ее не впечатлила — содержание встречи признали невыразительным. Зато уже после Англии пресса рассыпалась в комплиментах: “советские футболисты провели поединок уверенно, с чувством собственного достоинства”, “сборная предстала на “Уэмбли” как единое целое, где воля и разум каждого в отдельности синхронно сочетались с командным интеллектом”…

Малофеев и Олимпиада

— Прежде чем оказаться в национальной сборной СССР, я выступал за олимпийскую. В 1983-м дебютировал там при Владимире Максимовиче Салькове, которого вскоре сменил Эдуард Васильевич Малофеев. Время памятное — попали на Игры в Лос-Анджелес. Но в связи с известным бойкотом пришлось пропустить такое знаковое событие. Мы были молоды и, конечно, крайне отрицательно восприняли известие, что Союз бойкотирует Олимпиаду. Все-таки чего-то добились, пройдя отборочный турнир, а получилось, что никуда не поехали. Тогда было очень обидно, а сейчас уже думаешь: что ни делается — все к лучшему.
Из той команды в “националку” пробился также Сергей Алейников. Несколько матчей за первую сборную сыграли Янушевский и Гуринович. И это неудивительно, ведь на повышение пошел Малофеев, который подтянул за собой хорошо знакомых ему минских динамовцев. Благодаря Эдуарду Васильевичу и мне удалось попасть в обойму сборной Союза, отыграть там несколько лет, занять второе место на чемпионате Европы… Я уже говорил: искренне считаю, что этого не заслужил, потому что были куда более талантливые и достойные. Такая большая страна и столько футболистов! Но Малофеев знал меня с детства и доверял. Да, потом продолжал вызываться и при Лобановском, однако это было уже в зрелом возрасте, когда я, видимо, действительно что-то собой представлял. А так при Лобановском никуда не попал бы. По “юношам” не слишком выделялся на общем фоне. С мячом работал не лучше многих сверстников. Правда, бегал быстро и отрабатывал на совесть.
Помню, как счастлив был, получив первый вызов в главную команду. Дебютировал, кажется, в товарищеском матче с финнами в мае 1984-го. Тот поединок ничем не запомнился, даже счет не назову. (3:1. — “ПБ”.) Зато вторая игра — и сразу с Англией. Вот это событие запало в душу: встреча с родоначальниками футбола, легендарный стадион “Уэмбли”, первый гол… Суперэмоции!

Фунты и кассеты

Собрались на базе в Новогорске, отправились в Лондон с хорошим настроением и за положительным результатом. Когда выходишь на поле в форме сборной СССР, то в голове единственная мысль: надо побеждать! Тем более Советский Союз до того момента никогда не выигрывал на “Уэмбли” — когда-то надо было начинать. Вообще и для меня, и для команды англичане всегда становились удобными соперниками. Правда, однажды, в 1986-м, уступили им в Тбилиси — 0:1, зато на “Европе” в 1988-м сполна реабилитировались — 3:1.
Малофеев в сборной был таким же эмоциональным, как и в клубе. Так же ярко проводил предматчевые установки, стихи читал. Правда, не все, наверное, эти стихи понимали. Имею в виду в первую очередь киевлян. Но тогда, как уже отмечал, было немало белорусов — а мы Эдуарда Васильевича понимали. И знали, за что бьемся. Хотя и киевляне разные попадались. Не знаю, как они на первых порах отнеслись к назначению Малофеева, — каждому в душу не заглянешь, однако некоторым хорошим ребятам я симпатизировал. Были и такие украинцы, которые не нравились. Главное, что все старались хорошо делать свою работу на футбольном поле. Модели игры в минском “Динамо” и сборной тоже были схожими. Все бежали в атаку, все возвращались в защиту. Обороняться начинали нападающие, атаковать — защитник.
Эдуард Васильевич ничего загодя не говорил, доведется мне выйти на поле в Лондоне или нет. Только на установке сообщил, кто в стартовом составе, а кто — в запасе. Тогда в обойме всего человек семнадцать было, в резерве оставалось шесть. Это сейчас в товарищеских матчах одиннадцать играет, одиннадцать — на скамейке.
Если честно, о том, выйду на замену или нет, я тоже ничего не знал. Сидел, смотрел футбол. Атмосфера там, естественно, совсем другая — не то, что на матчах чемпионата СССР. Словами не передать. Во-первых, сами газоны — таких в нашей стране не встречалось. Во-вторых, трибуны. Тогда еще на старом “Уэмбли” вокруг поля были беговые дорожки, только не для легкоатлетов, а для собак — засыпанные чем-то вроде красной гальки. Проводились там бега или нет — не знаю. Но дорожки запомнились, оказались диковинкой. И, несмотря на расстояние от трибун до поля, антураж болельщики создавали классный.
Хотя сполна проникнуться атмосферой родины футбола все-таки не получилось. Приехали на несколько дней — победили и уехали. Ничего толком не посмотрели. Лондон видели только из окна автобуса, но даже так он казался другим миром. Хотя пару часов на походы по магазинам футболистам выделили. И мы сразу же истратили все деньги, что заработали за спарринг, а это сто фунтов. Пусть и не слишком большие средства, но все равно почувствовали себя богатыми. Заграничные поездки тогда по-прежнему оставались редкостью. А тем более в Западную Европу к капиталистам и уж тем более в Англию. Было что купить. Я привез магнитофон — большой дефицит по тем временам. Как сейчас помню — красного цвета. Однокассетный — на двухкассетный не хватило. Или просто не попался на глаза. А может, и не было еще таких в Англии. Их покупали в Кувейте, Японии…
Кассеты? В Союзе музыка уже была, а кассет не было. На прилавках. Так-то можно было достать. Имею в виду хорошую иностранную музыку, потому что советская эстрада лежала в избытке. Впрочем, меня к меломанам не отнесешь. Что я там слушал в 1984-м?.. Да, наверное, отечественных исполнителей и слушал, может, еще итальянских…

Гол и друг

Сидел я на скамейке недолго — уже на двадцатой минуте вышел вместо Зыгмантовича, который получил травму. Сейчас вот тоже задумался, почему именно мне довелось заменить Андрея — он ведь обычно играл в центре. Наверное, в этом матче исполнял роль крайнего. Собственно, фланговый полузащитник — та позиция, которая отводилась мне и в “Динамо”, и в сборной.
В общем, вышел спонтанно. В таких случаях волнения всегда больше. У меня даже не было возможности размяться. Но втягиваться и не пришлось — как-то сразу почувствовал уверенность. Многое стало получаться. Делал то, что умею, — брал мяч и тащил вперед.
Мы вообще начали неплохо. Нельзя сказать, что сборная СССР была фаворитом. Относились к англичанам с большим уважением, все-таки там в составе вышли звезды. Легендарный вратарь Питер Шилтон. Полузащитник “Манчестера” Брайан Робсон — на то время самый дорогой футболист Британии. Нападающий Джон Барнс, который десять лет отыграл в “Ливерпуле” и двенадцать — за сборную…
Первые тридцать минут шла равная игра. Потом хозяева взяли мяч под контроль — мы стали плясать от обороны. Когда удалось забить — сели еще ниже. Отдали инициативу и окончательно принялись действовать вторым номером в ожидании контратак. И в одной из таких, в самом конце, Протасов, который находился на поле всего три минуты, удвоил перевес. У англичан, по сути, не было серьезных моментов, чтобы спасти матч. Еще при счете 0:0 Дасаев совершил два неплохих сэйва, а уже когда мы открыли счет, то ничего сопернику не позволили. А может, я просто чего-то не помню — тридцать лет все-таки прошло.
Свой гол? Его, конечно, помню. И в записи пересматривал. Литовченко сделал мне дальнюю передачу метров на шестьдесят. Защитник Даксбери успел первым. Хотел обработать мяч, но наступил на него и упал. Я подхватил, выскочил один на один, не стал сближаться и пробил “щекой” в нижний угол. Попал — 1:0! Радости было много. Забить Шилтону на “Уэмбли” — это круто!
Когда спустя шесть лет приехал играть в “Брайтон”, произошла забавная история. Клуб снял мне дом. По соседству жил интересный мужчина. Пришел знакомиться — оказался заядлым болельщиком. Ну и рассказал одну байку. В 1984-м, когда я забил этот гол на “Уэмбли”, он сидел перед телевизором, ругался бранными словами и кричал на весь дом: “Какой-то русский козел забил нам!..” Долго потом смеялись. А сейчас до сих пор прекрасно общаемся. Уже несколько раз он и в Минске у меня гостил, и в Америке. Так что матч с англичанами подарил не только множество впечатлений, но еще и очень хорошего друга.

Финал и ностальгия

Потом я регулярно призывался в сборную, прошел с ней весь отбор к чемпионату мира-1986. Кстати, в том цикле случился еще один памятный матч. Победили швейцарцев — 4:0. Испытал свободу и удовольствие — настоящий кайф. Пожалуй, то был лучший вечер в моем исполнении, хоть и не забил. Просто бывает так, что игра идет. Это как раз абсолютно тот случай.
Вот только на “мир” съездить не удалось. Вы знаете, что Малофеева накануне сняли, и сборную возглавил Лобановский. Команда находилась в Москве на сборах. За неделю до отъезда футболистов на пару дней отпустили домой. По возвращении вышли на утреннюю тренировку. Эдуарда Васильевича вызвали в ЦК, и в обед уже приехал Лобановский. А меня вечером отцепили. Но что интересно, с тренерской рокировкой отъезд никак не связан. Дело в том, что 10 мая 86-го у меня родился второй сын. Естественно, пока был дома, хорошо отметил радостное событие. Как только вернулся в Москву, Малофеев, работавший, как потом выяснилось, последний день, тут же начал проводить тесты на выносливость. И здоровье меня подвело. Вместо чемпионата мира поехал в больницу. Но знаете: не жалею о случившемся. А вдруг взял бы меня тогда Лобановский, однако игра не пошла бы? И потом не поехал бы ни на какой чемпионат Европы. А на “Европе” в 1988-м все- таки на пьедестал попали, что в истории сборной СССР случалось нечасто.
Тогда, перед стартом, о медалях не думали. Просто хотелось удачно выступить. Там были другие фавориты, хоть сборная Союза и считалась хорошей командой. Удалось выстрелить. Сначала боролись за выход из группы. Потом стремились победить итальянцев в полуфинале… Конечно, многие спросят, почему я взялся рассказать о встрече с Англией, а не о финале EURO»88 против Голландии. Просто это один из первых матчей за сборную — и сразу на “Уэмбли”. А мне всегда нравился британский футбол. Тем более удалось победить, исполнить важную роль в этом успехе. Финал чемпионата Европы хоть и был хорош, но оказался проигран. К тому же тот турнир состоял не из одного лишь поединка с голландцами…
А уступили голландцам, на мой взгляд, еще до матча. Никто не скажет, что не хотели победить, однако в какой-то степени были довольны уже фактом попадания в финал. Команду начали хвалить: мол, добилась большого успеха и… Не хватило настроя. Наступила самоуспокоенность. А надо было рассматривать второе место как поражение и рвать жилы. Хотя не случись сумасшедшего гола ван Бастена — неизвестно, как все сложилось бы. Потом ведь еще Беланов пенальти не реализовал…
С приходом в сборную Лобановского футболистов стали хорошо поощрять. Платили проценты в зависимости от заработка команды. Иногда мы получали сумасшедшие деньги. После “Европы” поделили премиальные в зависимости от того, кто сколько времени провел на поле. Если поучаствовал во всех поединках от звонка до звонка, вышло около десяти тысяч долларов. Мне досталось пять. Все опять же потратил на аппаратуру: телевизоры, камеры, “видики”…
Что для меня более значимо: победа с минским “Динамо” в 1982-м или выход в финал чемпионата Европы? Наверное, победа с “Динамо”. Тогда был моложе. Для победы понадобилось сыграть 34 матча, а каждый матч — это настрой, эмоции… То, что в Минске подобралась такая плеяда — во многом стечение обстоятельств. Хотя немаловажна и роль Малофеева, который все это организовал. Сплотил, объединил, настроил, завел… А футболисты, из которых получился хороший сплав опыта и молодости, исполняли его задумки. Несколько лет назад виделись с Эдуардом Васильевичем. На турнире памяти Юрия Курненина. Были там и Вениамин Владимирович Арзамасцев, и Иван Иванович Савостиков… Раньше больше поддавался ностальгии, теперь уже не так. У меня есть фильм “В атаке вся команда” — иногда пересматривал. Матч с англичанами, кстати, несколько лет назад тоже включал…

ТАБЛО
ТОВАРИЩЕСКИЙ МАТЧ
АНГЛИЯ — СССР — 0:2
ЛОНДОН. 2 июня 1984 года. Стадион “Уэмбли”. 38125 зрителей.
СУДЬЯ: М.Вотро (Франция).
АНГЛИЯ: Шилтон, Даксбери, Сэнсом, Рэй Уилкинс, Грэм Робертс, Фенвик, М.Чемберлен, Брайан Робсон, Фрэнсис (Хейтли, 70), Блиссетт, Джон Барнс (Стивен Хант, 66).
СССР: Дасаев, Сулаквелидзе, Чивадзе (к), Балтача, Демьяненко, Алейников (Поздняков, 80), Литовченко, Оганесян, Зыгмантович (ГОЦМАНОВ, 20), С.Родионов (Протасов, 87), Блохин.
ГОЛЫ: 0:1 — ГОЦМАНОВ (54). 0:2 — Протасов (89).