Три Сереги. 49-й, последний...

В январе “Трех Серег” в газете заместит что-нибудь поновее. А сейчас у нас есть прекрасная возможность выступить камертоном праздничных настроений. Какие будут на сей счет идеи-предложения?

Сергей Кайко. Прямо сейчас у меня одна мысль: за этими пятницами мы скоротали, прямо скажем, не самый выдающийся спортивный год. Да, были успехи и есть что вспомнить: впечатляющая игра хоккейной сборной на “мире”, выход футбольного БАТЭ в новое качество, престижные титулы в индивидуальных видах. Но все же год уходит нечетный, а календарь в нем всегда беднее. То ли будет дело в 2016-м. Там Олимпиада в Рио-Инжинейро, там футбольный EURO во Франции. Жить станет веселее, поводов потирать руки прибавится.

Сергей Мордасевич. Те же ощущения. Вот задумался на днях, что же такого феерического случилось в этом году, — и завис на десяток минут, так ничего и не придумал. Не то что в прошлом году. Поднял наш первый выпуск “Трех Серег”, вышедший на излете 2014-го. Там было где разгуляться и что подытожить: Олимпиада, чемпионат мира по футболу, чемпионат мира по хоккею в Минске… Нынешний же год получился каким-то половинчатым, недокрученным до конца. БАТЭ временами искрил в Лиге чемпионов, но так никуда и не вышел. Хоккейная сборная Дэйва Льюиса вышла — в четвертьфинал мирового первенства, но подпортила о себе впечатление разгромными поражениями от россиян и канадцев. Дарья Домрачева выиграла наконец Большой Хрустальный глобус, но решила пропустить следующий сезон. И так во всем: на каждое “да” есть свое “но”…

С.Н. Зато у меня внучка родилась! Машенька. Уже этого достаточно, чтобы сказать: замечательный год. Кстати, случилась эта радость в солнечный день апреля, за три часа до гандбольного матча Беларусь — Дания в Чижовке. И я комментировал его в прямом эфире, пребывая в совершенно невероятном состоянии духа. Все время хотелось отключить микрофон и еще разок глянуть видео, за десяток минут до игры отправленное дочкой прямо из роддома на мой смартфон. Такие вот IT-сантименты.
Мне год вообще будет дорог простыми житейскими радостями. В январе испытал нежданный прилив любви к профессии, сказавшись командиром прессболовского взвода из шести бойцов на чемпионате мира в Катаре. Вообще-то и раньше догадывался, что это отличные ребята и крепкие профи. Но впечатления от совместного рейда в сказочный город превзошли все ожидания. Сейчас знаю, что с каждым, если доведется, смело двину в любую разведку.
Из той же серии межличностно-лирического — недавнее рождение журналисткой гандбольной сборной страны, ее усердные тренировки и победный дебют в матче с россиянами на глазах у замечательной брестской публики. В профессии я четвертый десяток лет. И осмелюсь заявить, что никогда прежде за все это долгое время в белорусском медиасообществе не возникало и близко подобных неформальных объединений. С таким уровнем единения, взаимовыручки и банальной обоюдной симпатии.

С.К. Как человек, прикладывавшийся к гандбольному мячу разве что ногой, поворчу. Вы, когда устраиваете эти свои тренировки с нарушением КЗоТа посреди бела дня, иногда оставляете меня в редакции наедине с пустыми кабинетами. Где Мордасевич? На тренировке. Где Жоль? На тренировке. Казюлин? Лобандиевский? Щурко? Красковский? Все на тренировке. Слава богу, у Пирога радикулит, а Беленький завершил карьеру из-за инфаркта. Мы вот в футбол играем — как и полагается, в пятницу, в вольный день, в полном отрыве от производства. Хотя и эти игрища приводят не только к добру. Когда-то Володя Бычек так сходил в стык, что грохнулся о паркет с диагнозом “оскольчатый перелом руки”. Увезли прямо с поля — на операцию под общим наркозом, и в такой гипс на несколько месяцев, что Семен Семеныч Горбунков рядом не стоял. Правильно говорил тезка Версоцкий: нет страшнее футболиста, чем увлеченный любитель.
А если серьезно, то в лично-профессиональном смысле скверный был год. Арестовали Бережкова. Без альтернатив это главное событие-2015 в жизни “Прессбола”, несмотря, разумеется, на то, что Владимир Петрович ушел из журналистики в хоккей.

С.М. Скажу больше: без альтернатив это самое негативное событие-2015 в белорусском спорте. Остается лишь надеяться, что уже на старте наступающего года оно разрешится позитивом.

С.Н. И здесь я снова о сокровенном. Храню в памяти одно теплое воспоминание, связанное с Володей. Он поехал спецкором на Олимпиаду — не помню, какая из них тогда была: то ли Солт-Лейк, то ли Атланта, но точно Штаты. Я оставался главным диспетчером проекта в минской редакции, он руководил нами трансконтинентально — по тем временам удобнее всего была электронная почта. Мы много спорили, пока приводили к общему знаменателю распухавшие планы номеров. Мы почти не спали из-за разницы во времени. Помню, в один из таких дней-ночей Петрович сорвался в “мэйле” на благой мат: как же все осточертело, как достали меня и вы, и эти америкосы! Мне было скверно, почти как ему. Мне очень хотелось ему помочь. Но я не знал, как лучше. И потому написал просто: Вовка, ты даже представить не можешь, как мы тебя здесь встретим — недолго осталось! Самое смешное, что я совсем не запомнил, как мы его встречали тогда. Но хорошо помню, как он сказал мне, вернувшись: ты написал именно то, что было тогда нужнее всего.
Мы оформили Петровичу подписку на “Прессбол” в эту клятую Володарку. Я знаю, что он будет это читать. И потому почти повторяю: Вовка, ты даже представить не можешь, как мы тебя ждем. И как встретим! Несмотря ни на что. И ни на кого. И все боящиеся жизни пауки еще будут тебе завидовать.

С.К. Сокровенное не сокровенное, но есть у меня простое личное желание — вот бы так счастливо сталось, чтобы Петрович вернулся в вольную жизнь к 16 января, когда “Прессболу” стукнет 25 лет. И мы в каком-нибудь хлебосольном месте… Впрочем, стоп: тему желаний и возможностей развивать не буду, мы и так об этом много говорим у себя на Кропоткина, а еще больше думаем, и это именно та ситуация, когда все ясно без слов. Просто верю в лучшее на пороге нового 2016-го и…

С.М. Заметьте, все наши главные впечатления — будь то со знаком плюс или минус — непосредственно к спорту относятся лишь опосредованно. Согласитесь, момент показательный. Околофутбол, окологандбол, околохоккей был интереснее просто футбола, гандбола и хоккея. И вообще многое из того, что казалось важным и значительным по ходу 2015-го, на его излете иногда представало суетным, преходящим. В феврале мы негодовали по поводу истории о матче-фантоме — сейчас она уже почти забыта. В августе мы сочувствовали Виктору Гончаренко, не пожелавшему мараться в “Урале”, — сейчас спокойны за него в ЦСКА.

С.К. Сюда же лыком в строку просится и громкая история под кодовым названием “Милиция и болельщики”. И скандальное интервью Анатолия Буяльского про ишаков в тени. Но не согласен я, что главные впечатления лежат — “около”. Просто свойство человеческой памяти такое — фиксировать то, что резко из ряда вон и густо пахнет. И если вы уж клоните к тому, что спорт в этот раз был заретуширован скандалами, то я резко против. И готов повторить: как минимум хоккейная сборная и БАТЭ были в 2015-м великолепны. Что говорить, если борисовчане до последней секунды оставались в игре за плей-офф Лиги чемпионов, а в двух матчах с “Ромой” взяли четыре очка. А вавилонские очереди за билетами на “Барселону”? Это околофутбол? Это лихорадка, какую наш спорт видит хорошо если раз в год-два. Ну, и игра команды Льюиса, конечно. У нас, может, поистерлись майские впечатления, но это только наши проблемы. А я вот помню, какие матчи выдавали Калюжный и К° — такой хоккей нам ох как нужен! И еще помню, как народ стоял на ушах после победы над американцами. 5:2 — это ж почти в одну кассу, так? И точно знаю, что на нашем прессболовском сайте в день именно этого “укрощения Штатов” был установлен рекорд посещаемости-2015. Интернет встал на дыбы — и никакие скандалы с их точечным резонансом здесь рядом не валялись.

С.М. А для меня главным впечатлением года стали “Крумкачы”. И это ведь тоже, продолжу мысль, история не о спорте. Это история о жизни. О том, что в ней всегда есть место чуду, и простые парни могут за два года из ничего сделать клуб высшей лиги. Пусть у них все получится.
Раз уж мы завязли в теме итогов, предлагаю подбить их еще и для нашей рубрики. Какие выпуски “Трех Серег” врезались вам в память сильнее всего?

С.Н. Готовясь к этой концовке, специально уточнил количество наших “триалогов”. Этот — сорок девятый. И все из них уже никак не упомнить. Впрочем, подспудного желания отозвать какой-то из разговоров назад, переговорить тему по новой не испытал ни разу. Не стану чем-то из сказанного на троих особо бравировать. Скажу только, что мне, братцы, чертовски понравилось делить с вами эту последнюю пятничную полосу. Грустно будет отвыкать от этой обязательной произвольной программы. И что-то еще эксклюзивное просится ей на замену.

С.М. Взаимно, Сергей Юрьевич. Да, хорошо соображалось… А я вот все-таки вычленю из почти полусотни выпусков пару-тройку самых запомнившихся. Для меня это случаи, когда мы отходили от привычной для каждого футбольной (а для двоих из нас и гандбольной) тематики. Льюис и чудо на льду, Домрачева и мононуклеоз, Буяльский и ишаки… Благодаря “Трем Серегам” расширен творческий да и жизненный горизонты. А по поводу эксклюзивной замены — она непременно будет. Как не миновать ее и в нашей жизни. Вместо года Козы на поле выходит год Обезьяны. И мы уже как будто определились, что замена эта — на усиление.