— В очередной раз им ничего не светит. Принцесса опять одеяло на себя тянуть будет.

— А кто-то молодой за бортом остался.

— Все никак не хотят избавляться от балласта? Он будет на себя играть, пороть моменты пачками и истерить.

Вот несколько комментариев, выбранных случайным образом из разных обсуждений состава сборной Португалии на чемпионат мира-2026, который пройдет летом в США, Канаде и Мексике. Еще довольно мягкие. И честно, от ставшей в последние годы мейнстримом риторики порой становится не по себе.

Ростер перед вами.

Вратари: Диогу Кошта («Порту»), Хосе Са («Вулверхэмптон»), Руи Силва («Спортинг»), Рикарду Велью («Генчлербирлиги»).

Защитники: Нуну Мендеш («ПСЖ»), Матеуш Нунеш («Манчестер Сити»), Диогу Дало («Манчестер Юнайтед»), Нелсон Семеду («Фенербахче»), Жоау Канселу («Барселона»), Гонсалу Инасиу («Спортинг»), Ренату Вейга («Вильярреал»), Рубен Диаш («Манчестер Сити»), Томаш Араужу («Бенфика»).

Полузащитники: Рубен Невеш («Аль-Хиляль»), Жоау Невеш («ПСЖ»), Саму Кошта («Мальорка»), Витинья («ПСЖ»), Бруну Фернандеш («Манчестер Юнайтед»), Бернарду Силва («Манчестер Сити»).

Нападающие: Криштиану Роналду («Аль-Наср»), Жоау Феликс («Аль-Наср»), Рафаэл Леау («Милан»), Франсиску Тринкан («Спортинг»), Педру Нету («Челси»), Франсишку Консейсау («Ювентус»), Гонсалу Гедеш («Реал Сосьедад»), Гонсалу Рамуш («ПСЖ»).

Текст хочется сделать несколько личным. Надеюсь, простите в нем авторское «я». Кто я, значения не имеет, о ком пойдет речь, знают по меньшей мере 664 миллиона землян — столько у Криштиану Роналду подписчиков в Инстаграме. Годы идут, а он стабильно удерживает первое место и там. Отбросим клубные заслуги, «Золотые мячи» — возьмем только национальную команду. Тот, от чьего присутствия на ЧМ многие закатывают глаза:

— первый игрок в истории, проведший 200 матчей за свою сборную (сейчас у Роналду 226 — абсолютный рекорд, вторым идет Лука Модрич со 196);

— лучший бомбардир на уровне сборных (143 гола);

— лучший бомбардир EURO, включая квалификацию (55) и лучший бомбардир финальных стадий EURO (14);

— лучший бомбардир в турнирных матчах европейских сборных (121);

— лучший бомбардир европейской квалификации чемпионата мира (41);

— участник наибольшего количества финальных стадий EURO, в которых забивал (5);

— участник наибольшего числа чемпионатов мира с голами (5).

Но главное, это человек, с которым Португалия впервые взяла трофей на континенте: ни с Эйсебио, ни с Луишем Фигу — случилось при Роналду. Можешь стать национальным героем, одним из двух лучших футболистов за всю историю игры — все равно искупаешься в хейте. Мнение Роберто Мартинеса, партнеров по команде — какая разница? На раздражение в сети не повлияет.

А вы вообще часто задумывались, почему Криштиану Роналду не любить легко и приятно? Гораздо проще, чем Месси. Что-то на поверхности: эго размером со Вселенную, самолюбование, подчас сомнительные поведение и высказывания… Но такие ли уж они антиподы как личности? Лео не крыл во время четвертьфинала ЧМ-2022 благими аргентинскими словами нидерландцев? Никому на протяжении карьеры не говорил «пока я выступаю за сборную, тебя там не будет»? Месси не эгоист, грезивший с детства о титулах? Всегда переступал через себя ради других? Да очевидно, что, будучи со всех сторон «конвенционально хорошим» парнем, невозможно достичь того, что покорилось этим двоим.  

Есть и другое важное обстоятельство. Мы с трепетом относимся к проявлениям в жизни чего-то необъяснимого, божественного, если угодно, — к чистой гениальности. Внутренне проще примириться с мыслью, что существуют избранники судьбы, уникумы, с которыми никогда не встать вровень. Тот же Александр Глеб неоднократно рассказывал, как Месси на тренировках «Барселоны» был главным «флегматиком», пока остальные выкладывались и потели, в том числе в тренажерном зале. С его слов, на Месси никто никогда не повышал голос, а когда Гвардиола однажды прикрикнул, Лео взбрыкнул и ушел с поля. Хави потом просил тренера успокоиться, напоминая, с кем имеет дело. При этом Глеб подчеркивал: стоило Месси получить мяч, как остановить его было невозможно.

Роналду — гений труда и мотивации. Природа дала меньше: мы видели, как Криштиану буквально «лепил» себя с начала пути. В «Спортинге» и в начале выступлений за «Ман Юнайтед» был худым, но невероятно техничным вингером-дриблером. Тогда использовал утяжелители на лодыжках, чтобы развить взрывную скорость. Позже, приняв суровые реалии АПЛ, радикально изменил тело, превращая его в машину с идеальной мускулатурой. В «Реале» эволюционировал в топ-бомбардира, забивавшего на любой вкус: штрафные, удары головой (прыжки превышали показатели баскетболистов НБА), выходы один на один. С возрастом понял, что энергозатратный стиль не позволит бить рекорды вечно, и трансформировался в чистого финишера: ограничил бег без мяча, перестал злоупотреблять финтами и стал игроком штрафной, концентрируясь на точности и выборе позиции. Роналду всегда требовал от себя максимума, оставался после тренировок шлифовать удары и финты, по воспоминаниям, приходил на базу раньше всех. Режим, восстановление, дневной сон, диеты, криотерапия… Экс-капитан «МЮ» Патрис Эвра в шутку даже зарекался ходить к нему в гости: «Он пригласил меня на обед. Были только салаты и курица. Мы только тренировались. Он сказал, что приглашает меня на ланч, но в итоге это была просто еще одна тренировка. В следующий раз к нему не пойду. Я люблю Криштиану, но больше не пойду к нему. Он сумасшедший».

Роналду — безжалостное подтверждение, что нет ничего невозможного, что потолок можно пробить лбом. И идея о том, чего бы ты сам смог добиться, если бы был хоть на пару процентов Криштиану, осознанная или не до конца, бесит. Ну где я, а где Месси? А с «где я, а где Роналду?» труднее. Больше усилий, лишений, мотивации — и кто знает? Может, и диван был бы попросторнее, и машина поновее, карьера поуспешнее… Неприятно, да.

Рациональные опасения по поводу сборной Португалии на ЧМ-2026 понятны: состав сейчас действительно классный. Голкипер «Порту» Диогу Кошта в текущем сезоне собрал 26 «сухих» матчей, один из самых дорогих в мире на данный момент. Связка Витинья — Жоау Невеш из «ПСЖ» в центре полузащиты, наверное, в целом лучшая на турнире и наиболее сыгранная. Рядом с ними Бруну Фернандеш из «МЮ», выдавший в этом сезоне оверперформанс как плеймейкер и повторивший рекорд АПЛ по количеству ассистов. Миланский «Винисиус на минималках» Рафаэл Леау слева на фланге, Педру Нету из «Челси» справа, молодой и дерзкий Франсишку Консейсау из «Юве», опытнейший Бернарду Силва из «Ман Сити»… В обороне тоже порядок: Нуну Мендеш в Париже стал элитным левым защитником, справа Матеуш Нунеш из «Сити». Его одноклубник Рубен Диаш и Гонсалу Инасиу из «Спортинга» образуют неплохую пару в центре. Будет обидно, если единственным уязвимым элементом окажется именно Криштиану. Аргументов к этому хватает: Роналду 41 год — биологию не обманешь, как ни старайся, и ускорения, дриблинг, прыжки давно не те; дежурство в районе чужой штрафной в ожидании, когда партнеры соорудят пас, — непозволительная роскошь для мундиаля; выпадет из командного прессинга и не выполнит оборонительные функции — система посыпется; на EURO-2024 не впечатлил (0+1), а сборная с трудом добралась лишь до четвертьфинала; будет чувствительно относиться к заменам или старту в запасе — есть риск раздрая в раздевалке. Вроде все так. Но что делать с последней Лигой наций, в которой в плей-офф португальцы разобрались с бегущей Данией, Германией, а в финале загрызли испанцев? Каждому из соперников Роналду забил, отлично справившись с ролью капитана и символа. Да, не статусный турнир, однако демонстрирует саму возможность встроить ветерана в построения с пользой.

Отличным планом видится сделать «ПСЖ» базовым клубом этой сборной, скопировав стиль. У парижан Хвича, Барколя, Дембеле и Дуэ активно меняются позициями — тактически CR7 способен играть в такой футбол. С интенсивным прессингом сложнее — он не был сильной стороной Криштиану и в праймовые годы. Хотя, если вы внимательно следили за ЧЕ-2024, могли заметить, что худшим в составе Португалии в данном аспекте был не Роналду, а Леау, предпочитавший «стоять на сигарете» впереди и возвращаться назад последним. Продвинутая статистика утверждает, что Криштиану на том EURO прибавил в подыгрыше, вполне себе отрабатывал в обороне, насколько позволяли возраст и амплуа. Его «черепаший ход» — миф. Максимальная скорость Роналду на ЧЕ-2012 достигала 32 км/ч, на ЧЕ-2016 — 29,1 км/ч, на ЧЕ-2020 — 29,7 км/ч, на ЧЕ-2024 — 32,7 км/ч. Как минимум не «черепаший». Гонсалу Рамуш в «ПСЖ» отлично действует как «джокер» при появлениях со скамейки. Если бы Мартинесу удалось убедить Криштиану пожертвовать частью игрового времени на последнем в карьере мундиале, если бы Роналду выжимал из себя все минут 60-70, а затем соглашался уступать место другим, было бы оптимально. Согласится ли приглушить амбиции ради общей цели? Посмотрим. 

Но это рассуждения из разряда «как бы Португалии с Роналду выиграть титул». В конце обещанное личное. Когда-то меня, как наверняка и еще миллионы людей, поразили несколько фотографий: репортерская удача, выпадающая крайне редко. 2014 год, финал ЧМ Германия — Аргентина, Месси признали лучшим игроком, но к мечте так и не прикоснулся. Одной из тех, кто поймал момент, когда Лео проходил мимо кубка, была фотограф Дарья Исаева.

— Когда матч закончился, я не понимала, что могу снять сверху: игроки же будут поднимать кубок ко мне спиной. И тут Месси объявили лучшим игроком, он, не торопясь, начал подниматься за призом, — вспоминала автор снимка. — Я подумала: «Надо снять, как он проходит мимо кубка, которого ему так не хватает». Но с моей точки этого сделать было нельзя, поэтому рванула левее метров на 10 — туда, где стоит оператор. Обошла его, заняла место, за мной прибежали еще человека три. В этот момент девушка-офицер начала нас выталкивать: «Вы не можете здесь находиться». Мы ее упрашивали: «Еще чуть-чуть, сейчас мы уже уйдем». И вот Месси идет и просто смотрит в пол. Я несколько раз снимала матчи Лео, и сложилось ощущение, что когда у него нет мяча, он не понимает, где находится: «Что я тут делаю? Кто я?» Прострация какая-то. И я просто умоляю: «Пожалуйста, посмотри на кубок». И он поднял глаза. Я нажала кнопку.

У начинающих литераторов есть штамп: когда нужно показать, что для героя перестает существовать все вокруг, используют оборот «мир сузился до», а потом подставляют — «до расстояния между взглядами», «до этой затхлой и плохо освещенной комнатушки», в зависимости от сцены. Тогда, в 2014-м, впервые увидел подобное в реальности. Одержимость. Слово здесь без негативной оценки. Месси в ту секунду был один не на стадионе — на планете. Только он и его жизнь на расстоянии вытянутой руки. Кто сейчас номер один? Мбаппе? У Килиана и кубок мира, и хет-трик в финале ЧМ против Лео, но никогда не будет такого взгляда. Мбаппе запомнится как гений, уникум, а будут ли его называть великим?

История Месси с выстраданной кульминацией в 2022-м беспрецедентна — у Роналду мало шансов дописать свою так же красиво. Прошедший EURO закончился для него бесславно, особенно памятен матч со словенцами в 1/8 финала. Все было выстроено вокруг персоны — это тоже был абсолютно одержимый Криштиану! По-своему. Не забивал, но бил, брал на себя штрафные — и исполнял очень хорошо, хотя за них справедливо получает критику. Не везло. И вот пенальти. И вместе со свистком все поняли, кто его исполнит. И все понимали, что творилось в голове Роналду без голов на ЧЕ (прежде забивал на каждом), и знали, кто такой Ян Облак, как он играет на ленточке, помнили финал Лиги чемпионов-2016 с «Атлетико», в котором Криштиану принес «Реалу» титул последним ударом в послематчевой серии. Роналду мог подарить стране победу, но погиб, когда мяч коснулся перчаток, мир для него рухнул. Он плакал, его утешали: тренеры, партнеры, персонал. Матч довели до новой серии — капитан пошел бить первым, исправился, жестом трогательно попросил прощения у зрителей, зарядил Диогу Кошту на три сэйва и повторение подвига Шовковского образца ЧМ-2006.

Ему было почти 40, он выиграл практически все на свете и заработал столько, сколько не сможет потратить… И он рыдал от того, что проиграл себе. Ведь никто, кроме него самого, уже не мотивирует. Он всем и все доказал. В этой борьбе с собой его жизнь. Плачущий Роналду — финал истории, в которой человек вышел за лимиты, но не в состоянии остановиться, драма, квинтэссенция того, что может дать футбол на уровне эмоций и смыслов.  

Роналду плакал и совсем недавно, на скамейке «Аль-Насра», наконец приведенного к чемпионству. Другие приезжают в Саудовскую Аравию за деньгами, отдохнуть от жестких требований, для кого-то это ничего не значит. Для Криштиану, оформившего дубль в «золотом» матче… Вы видите.

В соперниках по группе на ЧМ-2026 — ДР Конго, Узбекистан и Колумбия. В плей-офф португальцы попадать обязаны, дальше — как получится. Вероятность «не получится» выше. Только маленькая просьба ко всем, кого не смущают формулировки «балласт», «чемодан без ручки», «обуза», «отработанный материал»… Потерпите еще немного. Скоро этот «старый и истеричный» футболист закончит.    

Николай КРАСКОВСКИЙ