Когда-нибудь задумывались, каково быть болельщиком худшей сборной на планете? Нет-нет, не той, что не может квалифицироваться ни на один топ-турнир или исповедует стиль «обнять и плакать». В прямом смысле худшей?
Знакомьтесь — San Marino fan account. Культовую фанатскую страницу в соцсети X (бывшем Твиттере) создал анонимный пользователь в 2019 году и целиком посвятил Сан-Марино — стабильно слабейшей команде рейтинга ФИФА.
Some things never change. https://t.co/pYTMCJbu0y
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) November 12, 2026
«Некоторые вещи никогда не меняются». Свежий мем аккаунта — обыгрывается место Сан-Марино в рейтинге сборных на момент выхода игр GTA V и GTA VI
К 2026 году страничка собрала почти 180 000 тысяч подписчиков — это в пять раз больше, чем все население самого государства, сравнимого по числу жителей с Вилейкой. В описании профиля добрейший слоган: «Худшие в футболе, лучшие в объединении людей» (The worst in football, the best in bringing people together). Об авторе известно мало: личность не раскрывает, есть предположения, что энтузиаст из Нидерландов или Великобритании. Однако он действительно смотрит каждый матч «Титанов» и ведет текстовые трансляции. Кстати, неофициальное прозвище санмаринцев не издевка или забавная гипербола. Дело в том, что главная природная достопримечательность и наивысшая точка Сан-Марино носит название Монте-Титано, которое восходит к мифологическим созданиям. Именно на ее трех вершинах стоят средневековые башни Гуайта, Честа и Монтале, изображенные на гербе и флаге. Кубок Сан-Марино, разыгрываемый с 1937 года, — Coppa Titano. Клуб «Титаны» (или «Сан-Марино Кальчо») выступал в системе итальянских лиг с 1960-го. Его, правда, недавно ликвидации по решению суда из-за финансовых проблем.
Непоколебимая, почти абсурдная вера в сборную даже во время разгромов, смешанная с самоиронией, вдохновляет многих. Так, например, когда 5 сентября 2024 года Сан-Марино героически обыграло Лихтенштейн (1:0), прервав 20-летнюю серию без побед из 140 (!) матчей, твит капсом «SAN MARINO WON» набрал за 10 миллионов просмотров и 172 000 лайков, став вирусным событием. До сих пор закреплен в шапке.
SAN MARINO WON.
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) September 5, 2024
В июне после поражения от сборной Бангладеш (1:2) автор в шутку возмутился судейством и работой VAR, заявив, что «Бангладеш управляет ФИФА». Он регулярно напоминает о Давиде Гуальтьери, забившем исторический мяч в ворота Англии на первой минуте в 1993-м, — обычном любителе и владельце магазина электроники в Сан-Марино. Порой трудно понять, где несерьезность, а где полусерьезность.
Запись, посвященная памятному фиаско «Ислочи», собрала 145 000 лайков. Тогда «волки» вылетели из квалификации Лиги конференций, уступив по пенальти «Ла Фиорите» в первом раунде. До этого у санмаринской команды не было побед в еврокубках.
LA FIORITA DID IT‼️ After a 87 minute equalizer and extra time, they won the penalty shoot out against Isloch🇧🇾. Meaning they will go to the next round of the Conference League, as well as Virtus. La Fiorita: 🟢🟢🔴🟢🟢 Isloch: 🟢🔴🔴🟢 Well done lads! 👏
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) July 18, 2024
Потом случилось былинное выступление сборной в пуле «D» Лиги наций с Гибралтаром и Лихтенштейном, по итогам которого «Титаны» поднялись в пул «С».
https://t.co/cxPRYmeO9X
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) September 5, 2024
Good night sweet people. Thank you for following and supporting San Marino. You’re the best. FORZA TITANI. 🇸🇲🇸🇲🇸🇲 https://t.co/2zrQpZEkEu
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) September 5, 2024
https://t.co/yI6VpTfFP6
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) November 15, 2024
Новое испытание в аккаунте встречали с опаской, но верили в лучшее:
— По итогам жеребьевки Лиги наций-2026/27 Сан-Марино попало в группу «C» вместе со следующими странами: Албания, Финляндия, Беларусь. Состав группы далеко не самый простой, но, как ни крути, Сан-Марино теперь в Лиге «C».
‼️San Marino have been drawn in Nations League 26/27 Group C with the following countries: Albania🇦🇱 Finland🇫🇮 Belarus🇧🇾 Anything but an easy draw, but hey, San Marino are in League C nonetheless.
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) February 12, 2026
Ответ: Понятия не имею, как они собираются конкурировать с Сан-Марино. Честно говоря, мне их жаль.

Ответ: У них есть шанс с Беларусью, с Финляндией может быть сложнее, но с Албанией у них нет шансов, так что, может быть, возьмут три очка.

Ответ: Финляндии должны легко «забить трехочковый», так что, честно говоря, есть большая вероятность, что они останутся в группе «C».

Ответ: В удачный день против Беларуси точно можно что-нибудь придумать.

Ответ: Сан-Марино буквально получило группу смерти.

Попутно обсуждая новость об увеличении количества стран-участниц ЧМ:
— Инфантино делает все возможное, чтобы вывести Сан-Марино на сцену чемпионата мира.
Infantino is trying everything to get San Marino to the World Cup stage.
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) July 13, 2026
Ответ: Матч плей-офф чемпионата мира против Италии будет напряженным для всех.

Ответ: Я уверен, что Сан-Марино выйдет на чемпионат мира раньше Италии.

Ответ: Желаю вам выбить Италию в последнем раунде плей-офф.

На старте этого розыгрыша Лиги наций санмаринцы скрутились финнам 0:7, хотя поводы для оптимизма нашлись:
— Сан-Марино удалось сохранить сухой счет целых 5 минут в Лиге наций «C». Гол Финляндии.
5’ San Marino managed to keep a clean sheet for a full 5 minutes in the Nations League C. Goal Finland. 🇸🇲0-[1]🇫🇮 #SMRfin
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) September 26, 2026
— Это самое разочаровывающее поражение для Сан-Марино. Лига наций «C» не могла начаться хуже. Ничего не получилось, но Сан-Марино всегда отыгрывается. Вперед, Титаны!
Ответ: Это лучше, чем 0:8, ребята, так что неплохо.

Ответ: Не волнуйтесь, Финляндия была сильным соперником, Беларусь — наш лучший шанс.

После 0:3 от албанцев пошла аналитика:
— Можно сделать вывод, что Лига наций «C» — задача, пожалуй, слишком сложная для Сан-Марино. Впрочем, второй тайм команда провела гораздо лучше. Если сыграть так же против Беларуси, у Сан-Марино может появиться шанс.
⏱️FT: We can conclude that the Nations League C is maybe a bit too challenging for San Marino. Second half was a lot better though. Play like that against Belarus and San Marino might have a chance. 🇸🇲0-3🇦🇱 #SMRalb https://t.co/kJdrD132Bp
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) September 29, 2026
Ответ: На мой взгляд, они заслужили гол: временами показывали неплохую игру, да и вратарю соперника пришлось пару раз выручать свою команду. К тому же с того места, где я сидел, показалось, что в эпизоде с третьим голом Албании был офсайд. В целом, можно гордиться таким выступлением против сильного соперника.

Эмоции первого первого матча против белорусов в октябре:
— 1-я минута. Сегодня может быть тот самый день. Вперед, Титаны!
— 17-я минута. Сан-Марино сейчас играет невероятно хорошо. Они действительно пытаются диктовать темп игры. Мне это нравится.
— 19-я минута. Первый удар по воротам был нанесен со штрафного. Сан-Марино оказывает давление на Беларусь.
— Перерыв. Сан-Марино действительно имеет шанс против Беларуси. Иногда они играют очень хорошо как команда. Мы остаемся полны надежд!
— 60-я минута. Невероятная статистика для Сан-Марино во втором тайме.
60’ Crazy stats for San Marino in the second half. 🇧🇾1-0🇸🇲 #blrSMR https://t.co/knojtig9p2
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) October 3, 2026
— 67-я минута. Гол Беларуси. Вот мы и снова здесь.
67’ Goal Belarus. Here we go again. 🇧🇾[3]-0🇸🇲 #blrSMR https://t.co/czgrUBnhze
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) October 3, 2026
— 88-я минута. Четвертый гол Беларуси. Это полная чушь.
— Свисток. Счет крайне обманчив. Сан-Марино было лучшей командой во втором тайме. Но как всегда Сан-Марино не смогло реализовать свои моменты. Это раздражает, но мы остаемся полны надежд.
⏱️FT: This score is highly misleading. San Marino was the better team in the second half. But as always, San Marino struggled to finish its chances. It’s frustrating, but we stay hopeful. Forza Titani! 🇧🇾4-0🇸🇲 #blrSMR
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) October 3, 2026
Ответ: Мы почти их победили! В следующий раз, ребята!

Ближе всего к набору очков санмаринцы были во второй игре с албанцами (1:2). Пост с голом собрал 65 000 просмотров.
GOOOOAAAALLLLL LAZZARIIIIIIII
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) October 6, 2026
Назначение рокового пенальти в компенсированное время — 142 000.
90’ VAR check for potential penalty… you can’t be serious right? 🇦🇱1-1🇸🇲 #albSMR
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) October 6, 2026
А «отскок» Албании — все 600 000.
90+’ Goal Albania. This is fucking devastating. 🇦🇱[2]-1🇸🇲 #albSMR
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) October 6, 2026
— Сегодня Сан-Марино заслужило очко. Кажется, будто на команду наложено проклятие: все постоянно идет не так. Несмотря на это, они сыграли очень хорошо, и им стоит гордиться собой. Вперед, Титаны!
⏱️FT: San Marino earned a point today. It’s almost as if they’re cursed. Things always seem to go wrong for them. Despite that they played very well and should be proud. Forza Titani! 🇦🇱2-1🇸🇲 #albSMR
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) October 6, 2026
Не удивительно, что перед вчерашней домашней встречей с командой Ганчаренко ожидания подросли.
— 1-я минута. Играйте так же, как против Албании, и все будет в порядке.
— 12-я минута. Гол Беларуси. Хочется плакать.
12’ Goal Belarus. I feel like crying. 🇸🇲0-[1]🇧🇾 #SMRblr
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) November 12, 2026
— Перерыв. Дело не в том, что Сан-Марино играет плохо, совсем наоборот. Два момента слабости — и они проигрывают 0:2. Но мы остаемся оптимистами (приводится выдержка о том, что счет 2:0 очень опасен для ведущей команды с точки зрения спортивной психологии. — Прим.).
⏱️HT: It’s not that San Marino is playing poorly, quite the opposite. Two moments of weakness and they’re down 2-0. But we stay hopeful. 🇸🇲0-2🇧🇾 #SMRblr https://t.co/5lRoYZ0sPG
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) November 12, 2026
— 73-я минута. Сан-Марино временами показывает хороший футбол, но, к сожалению, практически не создает голевых моментов.
— 75-я минута. Игрок сборной Беларуси порвал что-то, и его пришлось унести с поля на носилках. Выглядит очень плохо… Выздоравливай скорее.
75’ A player of Belarus tears something and has to be carried off on a stretcher. It looks really bad… Get well soon. 🇸🇲0-2🇧🇾 #SMRblr
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) November 12, 2026
— 93-я минута. Красная карточка для Беларуси — теперь наступает переломный момент.
— Свисток. Больше всего расстраивает то, что Сан-Марино в последних матчах играет довольно неплохо, но команде все никак не удается удержать игру под контролем. Если играть так против соперника сопоставимого уровня, победа будет за вами. В любом случае, вперед, Титаны!
⏱️FT: What’s so frustrating is that San Marino has actually been playing pretty well in recent games, but they just can’t keep it together. If you play like this against a team of similar caliber, you’ll beat them. Anyways, forza Titani! 🇸🇲0-2🇧🇾 #SMRblr
— San Marino fan account (@SanMarino_FA) November 12, 2026
К последнему можно присоединиться. Уже в воскресенье санмаринцы сыграют на выезде с финнами, а белорусы и албанцы в Будапеште решат, кому достанется первое место.

САН-МАРИНО — БЕЛАРУСЬ — 0:2
СЕРРАВАЛЛЕ. 12 ноября. Стадион «Сан-Марино». Начало в 20.45. Электроосвещение.
СУДЬИ: Г.Кикачейшвили, Д.Ахвледиани, Д.Габисония; VAR: К.Ревазашвили (все — Грузия), А.Эвангелу (Греция).
САН-МАРИНО (4-3-1-2): Коломбо — Д.Бенвенути, Фаббри (Този, 73), Пазолини, Джоконди — Бальда (Пакотти, 59), Л.Капиккиони (Голинуччи, 67), Дзаннони — Ладзари (Саличони, 73) — Г.Капиккиони (Контадини, 59), Нанни (к).
Запасные: Амичи, Де Анджелис, Т.Бенвенути, Росси, Мелони, Маринуччи, Муларони.
БЕЛАРУСЬ (4-2-3-1): Лапоухов — Калинин (Лукашов, 75), З.Волков (к), Гоманов, Печенин — Селява (Свирепа, 63), Бочеров — Концевой, Эбонг (К.Зинович, 86), Громыко (А.Ковалев, 63) — Симаненка (Мельниченко, 46).
Запасные: Павлюченко, Кудравец, Тихомиров, Бегунов, Варданян, Морозов, Г.Шевченко.
ГОЛЫ: 0:1 — Гоманов (13-г, пас — Громыко, с углового). 0:2 — Концевой (17, пас — Симаненка).
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ: Г.Капиккиони (40), Дзаннони, Фаббри (оба — 71) (все — за неспортивное поведение), Свирепа (76, за грубую игру).
УДАЛЕНИЕ: Свирепа (93+, за грубую игру после ранее полученного предупреждения).
Лига «С», группа 1: Албания — 12 очков (5 игр), Беларусь — 10 (5), Финляндия — 7 (5), Сан-Марино — 0 (5).
Николай КРАСКОВСКИЙ; фото: Дмитрий ТКАЧЕВ
Комментарии
Пожалуйста, войдите или зарегистрируйтесь