Вокзал для всех

До и после программы “Время”

Заключительный тур футбольного чемпионата СССР в 82-м был сыгран в один день — 19 ноября. Шесть из его матчей не решали практически ничего.
Пахтакор — ЦСКА — 2:1
Кайрат — Торпедо — 1:1
Динамо М — Зенит — 2:0
Нефтчи — Кубань — 2:3
Торпедо Кт— Шахтер — 2:0
Динамо Тб — Черноморец — 1:0
Взоры всей страны в тот пятничный вечер были прикованы к играм динамовцев Киева (в Ереване) и Минска (в Москве против “Спартака”). Журналисты искусно подогревали интригу. Заходились в спорах болельщики. Нескучно было в футбольной среде. Да и не только в футбольной. Впоследствии довелось слышать рассказы со ссылкой на достоверные источники, будто украинский партийный босс Щербицкий звонил московскому собрату Гришину с просьбой обеспечить достойное сопротивление минчанам со стороны спартаковцев.
Центральное телевидение показывало оба матча. Трансляция из Еревана шла в прямом эфире до программы “Время”, начинавшейся в 21.00. А сразу после нее в расписании стояла запись поединка “Спартак” — “Динамо” (Минск). И только белорусские болельщики получили возможность увидеть игру своих кумиров напрямую. Матчи шли параллельно. Само собой, большинство телевизионных приемников в нашей республике были настроены на родной канал. И лишь время от времени их переключали на первый останкинский, дабы узнать, как обстояли дела в Армении.
Первый тайм закончился там без голов. Активных действий команды не предпринимали. В репортаже для “Советского спорта” ереванский собкор Сергей АРУТЮНЯН предположил, что киевляне попросту ожидали сообщений из Москвы. И лишь после перерыва гости заиграли быстро и агрессивно: “Подвижная тройка форвардов Хлус, Блохин и Евтушенко не только атаковала, но и была первой линией обороны. Попав в жесткие тиски, ереванцы стали чаще ошибаться. Все три гола в их ворота были забиты после грубых ошибок защитников. Киевляне быстро разыгрывали комбинации-трехходовки, по- хоккейному выходили один на один с вратарем, а остальное, как говорится, было делом голой техники”.
Голы у гостей забили Блохин (50), Думанский (54) и Евтушенко (82). Ереванцы ответили точными выстрелами Роберта Галустяна (52) и Мхитаряна (83). Команда Валерия Лобановского одержала победу — 3:2. Но этот успех конкурента уже никак не мог омрачить ликования, охватившего к тому времени Белоруссию. Ведь уже по истечении часа московского матча никто не сомневался: минское “Динамо” — новый чемпион Советского Союза!
Спартак — Динамо Мн — 3:4 (1:2)
19.11.1982. Москва. ЛФК ЦСКА. 4300 зрителей.
СУДЬИ: Ю.Игнатов (Калуга), Л.Сердюков (Саратов), Н.Захаров (Владимир).
СПАРТАК: Дасаев (Прудников, 87), Сочнов, Морозов, Щербак, Романцев, Шавло, Швецов, Гесс, Гаврилов, Поздняков, Калашников.
ДИНАМО: Вергеенко, Боровский, Курненин, Янушевский, Зыгмантович (Шишкин, 21), Прокопенко, Гоцманов, Пудышев, Алейников (Кондратьев, 65), Гуринович, Василевский.
ГОЛЫ: 1:0 — Калашников (17), 1:1 — Гуринович (28), 1:2 — Гуринович (34), 1:3 — Василевский (48), 1:4 — Алейников (57), 2:4 — Шавло (58), 3:4 — Шавло — (78).
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Сочнов.
ДУБЛЕРЫ: 3:2 (Романов, Аргудяев, Калашников — Ванюшкин, Шалимо).
В спортивном блоке программы “Время” сообщили только о победе киевлян. А следом шел анонс матча, показ которого для белорусов был уже повтором. Их изрядно повеселил зазывный комментаторский текст: “Теперь судьба золотых медалей решится во встрече минского “Динамо” и “Спартака”. Минчанам, чтобы стать чемпионами, нужна победа. Если выиграет “Спартак”, успех отпразднуют киевляне. В случае ничьей будет проведен дополнительный матч за первое место".
А потом второй раз за вечер в наши дома и квартиры ворвался гомон переполненной трибуны армейского манежа и пронизанный симпатией к минчанам комментарий Владимира Маслаченко.

Когда не стыдно

Рассказывать об этой игре непросто даже по прошествии времени. И потому, что недоброжелатели частенько ставят ее нам в упрек. И потому, что за тридцать лет не припомню ни одного случая, когда даже самые ярые поклонники минского “Динамо” пытались бы доказать, что “Спартак” играл тогда, будучи настроен всерьез. Что ж, на финише турниров, проводимых по круговой системе, частенько наступают дни, когда для какой-то команды решается все, а другая не претендует уже ни на что. Но разве тот финишный расклад не добывался нашими парнями трудом и потом на протяжении всего сезона? А то, что в тот год к этому раскладу примешался ярый антагонизм “Спартака” и киевского “Динамо”, можно считать просто пикантным нюансом, вписавшимся в сюжет.
Вспомним фразу Михаила Вергеенко из интервью нашему проекту, где зашла речь о договорных матчах: “Все реально представляли, что Украина, имея пять команд высшей лиги, могла что-то такое предпринимать”. Или слова Юрия Пудышева, что наше “Динамо” считали в Союзе командой “не противной”. И еще раз обратимся к статье Юрия Роста “Игра в футбол”, на которую ссылались в прошлой главе. Там автор делал недвусмысленный намек, что в последних турах в Закавказье с участием украинских команд был разложен выгодный для многих пасьянс. “Черноморец”, проиграв “Арарату”, обеспечивал тому пятое место. А затем “Арарат” возвращал долг уже Киеву.
Если те предположения — правда, разве не знали о таком раскладе в “Спартаке”? Без сомнения, были в памяти спартаковцев и созвучные факты из пары предыдущих сезонов, что принесли золото киевлянам. Вот и получалось, что по одну сторону была целая порочная система, о которой в открытую говорили в футбольных кулуарах. А по другую — “не противная” команда…
Так почему ситуация, в которую угодил “Спартак”, должна бросать тень на минское “Динамо”? Но вышло так, что об этом матче каждый стал думать в соответствии с собственными представлениями о мире. Только ведь известно, что сговоры и обман часто мерещатся именно тем, кто сам к ним склонен.
Вне всякого сомнения, миллионы телезрителей, наслаждавшихся и в тот вечер динамовской игрой, отмечали в ней те же запал и вдохновение, что в большинстве матчей сезона. Высокая скорость, изысканная техника, коллективная мысль, изящные комбинации, великолепные удары и голы — все оказалось в арсенале минских футболистов. Они постарались, чтобы финальный аккорд чемпионской гонки прозвучал в их исполнении не фальшиво. И белорусским болельщикам не было стыдно за увиденное на экранах.
Вот как описал матч на страницах “Советского спорта” Геннадий ЛАРЧИКОВ: “В первом тайме зеленое поле ЛФК напоминало улицу с односторонним движением — в сторону спартаковских ворот. Тем неожиданнее был мяч, забитый хозяевами. Но неудача не отразилась на игре гостей. Динамовцы по-прежнему беспрерывно атакуют. В штрафной площади “Спартака” собираются по 16-18 игроков. Удары по воротам Дасаева следуют один за другим, но цели не достигают. Наконец Гуринович вновь выходит один на один с вратарем и на этот раз шанс не упускает — 1:1. Но динамовцы не успокаиваются на достигнутом. Они играют по-чемпионски легко, красиво, разыгрывают изящные комбинации по всему полю. Одну из них на правом фланге начал Пудышев, а завершил точным ударом головой с угла вратарской Гуринович — 2:1. В начале второго тайма очередная красивая комбинация минского “Динамо”, и мяч после сильного удара Василевского влетает в ворота Дасаева — 3:1. Ясно, что это уже победа! Победа не только в матче, но и в чемпионате страны. Так оно и случилось”.
В телеэфире Владимир Маслаченко поздравил минскую команду с завоеванием золота при счете 4:1. А когда спартаковцы сократили отставание, не удержался от фирменного резонерства: “Вы считаете, ваш комментатор поспешил с поздравлениями? Я так не думаю!”
А потом были финальный свисток, овации, объятия и поздравления. Фотографии на память. И памятное малофеевское интервью Владимиру Перетурину, где из уст Эдуарда Васильевича впервые прозвучало: “Мы играем в искренний футбол!”

Воспоминание о будущем

Конспирологов, которые до сих пор утверждают, что “Динамо” и “Спартак” сыграли тогда по сговору, адресую к следующему футбольному чемпионату. В 1983 году эти команды выдали два потрясающих матча, спортивная мотивация в которых сомнений не вызывала. Их результаты — две победы минчан — говорили о многом.
В первом круге минское “Динамо” победило москвичей на своем поле со счетом 3:2, проигрывая по ходу два гола. Это была одна из лучших игр нашей команды за всю ее историю. Впрочем, 5 июля, когда громыхнул тот матч, виды на финиш были еще весьма неясными. А вот перед встречей второго круга легко просчитывались варианты итогового распределения мест. Это был третий от конца тур, играли на день позже остальных. А турнирное положение перед стартовым свистком выглядело так:

После этого “Спартаку” предстояло финишировать в Донецке и Днепропетровске, а минское “Динамо” принимало “Зенит” и “Пахтакор”. Что означали стоявшие на кону очки для спартаковцев, объяснять не стоит. А вот для минчан главной в споре за бронзу при всех раскладах оставалась встреча с “Зенитом”. Проиграв “красно-белым”, наши футболисты почти ничего не теряли бы, а вот команде Бескова оставляли возможность в последнем матче сезона сыграть за золото или хотя бы за право на дополнительный матч. Однако голы Гоцманова и Сокола на поле Лужников принесли победу “Динамо”.
Вот как команды из группы лидеров закончили тот чемпионат:
Динамо Мн — Зенит — 2:0
Жальгирис — Пахтакор — 2:0
Шахтер — Спартак — 0:4
Днепр — Динамо М — 3:1
Жальгирис — Зенит — 0:1
Динамо Мн — Пахтакор — 2:1
Днепр — Спартак — 4:2
И вот как распределились тогда места:

Все цифры только подтвердили, что победа над “Спартаком” большого турнирного значения для минчан не имела. Помню свои ощущения от того финиша. Ход, набранный “Днепром”, болельщицкую душу как-то не радовал. И было даже чуть досадно, что дорогу “Спартаку” в его борьбе за первое место перешло именно наше “Динамо”…

Мужики, с победой!

А 20 ноября 82-го Минск встречал чемпионов. И было не удержаться от утренней вылазки на вокзал.
Команду ждали “единичкой”. В центре платформы, огороженном бартерами, располагались официальные лица, оркестр, пионеры с цветами. По сторонам от этого пятачка толпились сотни людей. Как и подобает фирменному составу, поезд подкатывал медленно. Оркестр грянул марш. А из открытых окон вагонов раздались смех и крики догадливых пассажиров: “Команды здесь нет! Встречайте берлинским!”
Оказалось, после победы динамовцы задержались в армейском манеже. До Белорусского вокзала там рукой подать, но на свой поезд чемпионы опоздали. Их вагон подцепили к ближайшему попутному. Тот оказался раза в полтора короче “единички”, подлетел к платформе на всех парах, затем стал резко тормозить, и вагон с чемпионами проскочил расчетную зону встречи. Официальные лица и пионеры устремились следом и, естественно, перемешались с толпой простых “болел”. Так что встреча получилась поистине всенародной.
Двери вагона открылись. Добрую минуту никто не выходил. Потом послышалось: “Саша! Прокоп! Давай сюда!” И тогда в тамбуре появился Прокопенко! Толпа взревела. Отчетливо помню легкое смущение на лице любимца публики. Саша замешкался, не решаясь спуститься. Но кто-то подбодрил его сзади. И Прокоп буквально съехал по ступенькам — прямо в наши объятия. Кричала женщина: “Пропустите девочку с цветами!” Жарили духовые и барабаны. А в пролете уже возвышался Михаил Вергеенко. “Мужики, с победой!” — он вскинул руки. И под новый восторг толпы к вагону пробиралась очередная девочка с букетом…
У самого вагона размах встречи было не оценить. Но на Привокзальной площади, где команду ожидал клубный “Икарус”, от увиденного захватило дух. Насколько хватало глаз, разливалось людское море. Автобус под здравицы медленно выплывал на Бобруйскую улицу. Справа от водителя Романа Левкевича на ступеньках прямо за лобовым стеклом деловито восседал счастливый Прокоп…

Калькуляция заслуг

Турнирная таблица 45-го чемпионата СССР обрела вид для истории:

По традиции в чемпионате, помимо медалей, были разыграны и другие трофеи.
Минчане получили приз имени Григория Федотова, полагавшийся самой результативной команде. “Динамо” поражало ворота 63 раза. Между игроками эти мячи распределились так: Гуринович — 13, Прокопенко — 11, Кондратьев — 10, Алейников — 8, Курненин — 7, Василевский — 5, Пудышев — 3, Гоцманов и Зыгмантович — по 2, Сокол и Вергеенко — по 1.
Чемпионам достался и “Кубок прогресса”. Шагнув с прошлогоднего девятого места на первое, в этой номинации наша команда была вне конкуренции.
Белорусский клуб выиграл приз “Агрессивный гость”. В играх на чужих полях команда набрала 21 очко — больше всех.
Отправился в Минск и трофей “За волю к победе”. Чемпион выиграл 5 матчей, по ходу которых уступал.
Столько же трофеев — четыре — досталось серебряному призеру. Это приз “Крупный счет”. Киевляне 7 раз побеждали с разницей в три и более мячей. Киевское “Динамо” выиграло турнир дублеров и оказалось первым в номинации “Двумя составами” — 96 (46+50) очков. На балл отстали минчане — 95 (47+48). Еще один приз украинского флагмана — “За лучшую разность” (+33).
Звание лучшего бомбардира и награда газеты “Труд” достались 32-летнему пахтакоровцу Андрею Якубику. Он забивал 23 раза.
Лучшим вратарем страны журнал “Огонек” провозгласил спартаковца Рината Дасаева.
Приз “Гроза авторитетов”, лучше всех сыграв против призеров (8 очков из 12 возможных), взял “Черноморец”.
Самой корректной командой стал “Спартак”, за что ему достался “Приз справедливой игры”.
И, наконец, приз “Вместе с командой” его учредитель, Федерация футбола ДСО профсоюзов, отдал “Шахтеру”.
Окончание следует.